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Mit  em  paar  Ausnahaien  g'escLFieLen  im  Dezember  NeunzehnKuiiil«rtaeunzelin 


Für  Paul  Cassirer 


>^  enn  man  zxviachen  Diner  und  Dessert 
alten  Käse  mit  Salat  ißt,  soll  man  diesem 
nocli  farcierte  Oliven  und  Caviar  hinzufügen. 

Der  Admiral  Briggs 

JVlan  kann  nichts  tun  gegen  diese  unrer- 
meidlichen  reaktionären  Kanihalen.  Ich  -w^ill 
noch  eine  an  Europa  gerichtete  Schrift  ver- 
öffentlichen. 

Benjamin  Constant 


NOTWENDIGES       ALS        EINLEITUNG 


j\otwendJges  als  Einleitung 


Oeltsame  Secnzehnjanrige  meiner  Zeit,  die  Neid  aui  Unsterb' 
licnkeit  schon  umDunlt  .  .  .  ! 

\Vir  hatten  aamals  nock  tis  zum  Scheitel  der  Zwanzig 
Ehrgeiz  um  Game  und  Goal  und  Jolle  und  waren  m  den  weiu- 
behosten  Turnieren  und  Regatten  scnoner  zu  rlause  als  jene 
Jaguare  und  Hyänen,  die  scnon  im  KindDctt  mit  dem  Geiste 
kokettieren  und  Unzucnt  treiben  mit  Erfolg.  Als  wir  einmal 
zu  Kunst  gelangten,  schlugen  w^ir  vom  Sport  und  dem  Umner-' 
scnAveiten  aus  uns  auch  entschlossener  und  ungehemmt  an  das 
Gesicnt  des  Neuen.  Man  hatte  auck  nach  ruckw^arts  unbe- 
fangenere FreiKeit,  Dichterisclies  anderer  Epochen  ungestempelt 
und  wie  neu  durcn  die  Mande  laufen  zu  lassen.  Einige  begannen 
zu  lacnen,  "wo  sie  sie  trafen,  über  die  Professioneis  der  Lite- 
ratur, die  kleinen  Eingeschlossenen  der  Dichtung,  arme  Fanatiker 
und  Bürokraten  der  Kunst.  Sie  w^aren  aberglaubig  und  subaltern 
für  e-wig  in  ibre  Berufswolke  gekettet  und  trugen  in  grotesker 
Überschätzung  und  blutloser  Kmdiscbkeit  ibre  Geist-Atmo- 
spbare  durcn  das  mnen  unbekannte  Leben.  Die  Bedauerns- 
werten -wuliten  nicbt,  dal?  es  \A/^ichtigeres  und  Glücklicheres 
gab  als  Kunst 
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Herrlick  wer.  Ja  er  <3ie  Staate  und  aic  Berge  una  aas  Meer 
und  die  Menscken  voUaut  erlebte,  an  der  Spitze  der  Berufung 
und  mitten  in  der  Leistung,  ein  AulZenseiter  geDlieDen  ist. 

IcL  kabe  Um-wege  über  Ski  und  Segelboot  stets  gepriesen 
und,  indem  ick  entzückt  ibnen  von  neuem  nacbgehe,  bäbe  icb 
keinen  anderen  Ebrgeiz,  als,  -wo  icb  angreife,  lobe  und  scneide, 
es  -wie  ein  Nicktzunftigcr  zu  tun. 

Gute  Diana,  -wir  fanden  einen  Maimorgen  in  der  Rue  de 
R.icbelieu  eine  deiner  scbonsten  Gerabrtmnen,  an  denen  die 
Meute  der  Midinettes  des  Quartiers  sieb  vergriffen,  weil  sie 
mit  ländlicben  Hüften  und  einer  Friscbe  des  Blutes  kam,  dal? 
die  ^Välder  und  Flusse  binter  ibr  sieb  bogen.  Als  wir  sie  auf- 
fütterten, nabm  sie  Abschied,  obne  zu  w^emen,  und  mancne,  die 
sie  später  am  Montmartre  geseben,  batten  dieselbe  Bewrinderung 
und  den  Respekt  für  ibre  Haltung. 

Sie  batte  sogar  Kritik  und  Duldsamkeit  bekommen. 

Icb  babe  nie  etwas  mebr  gebaut  w^ie  falscbe  Wurde  und  jene 
dicbteriscbe  Separation,  deren  Phrasenbattigkeit  kein  gutes 
^/erk  je  verdeckte,  und  yicbts  scbien  mir  lacberlicber  und  mebr 
eine  Scb-wacbe  und  Obnmacbt  anzuzeigen,  als  das  Verneinen  der 
Tatmoglicbkeiten  und  die  Scbeu  vor  der  \Virkung.  Mann- 
licner  -wie  mit  feisten  Worten  bei  Seite  zu  steben,  war  es  mir 
und  kubner  auch  erscbienen,  in  jeder  Arena  aufzutreten  und 
das  zu  sagen,  was  Zeit  und  Minute  unter  den  Fingern  brannte. 
Einmal  mul?te  -^vobl,  wenn  die  Literaten  versagten,  ein  Irgend- 
•wer,  ein  Mann  aus  dem  Publikum  auftreten,  dem  dies  alles 
ganz  egal  sein  konnte,  der  lieber  sein  selbst  ge-wabltes  Dasein 
racb  seiner   Farbe   und   seinem   Gescbmack    'weitertriebe  .... 
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und  in  das  zeitgenössisclie  Affengeschrei  des  Betriebes  seine 
wolil  anderen  Zwecken  zuge-wandte  Stimme  legen.  Ich  habe 
immer  den  Schriftsteller  in  mir  geliebt  und  propagiert,  ob- 
wohl ich  mir  nie  verhehlte,  dal?,  zum  mindesten  den  Deutschen 
ich  in  der  Erneuerung  der  Sprache  und  der  dichterichen 
Prosa  Wege  gewiesen  und  neue  Möglichkeiten  geboten  habe. 
Wenn  etwas  von  Verantw^ortung  aber  bestand,  war  es  je- 
doch trotz  anderer  Wünsche  und  Sehnsucht,  nicht  musiger 
Idylle  allein  sich  hinzugeben,  sondern,  mehr  als  wissenschaftliche 
Wühler  wollen  und  deutsche  Dichter  zu  unbegabt  oder  zu  feig 
sind,  den  Zusammenhangen  der  Prosadmge  der  letzten  Dezennien 
in  Bauch  und  Seele  zu  leuchten.  Ein  Buch  w^ar  nicht  im  Plan, 
aber  es  ist  aus  vielen  Einzelgangen  sehr  rasch  gew^achsen.  Es  ist 
nicht  methodisch,  eher  attakierend,  ich  denke  es  klärend,  aber 
ich  bin  des  festen  Wissens,  daß  es  so  radikal  wie  larg  ist.  Die 
Dünnen  lieben  es  nur,  schmale  Nieren  als  das  Unentwegte 
hinzustellen,  doch  echter  scheint  es  mir,  die  Epoche  aus  den 
Büchern  zu  den  Traditionen,  den  Werten  und  vor  allem  zu 
den  Menschen  zu  runden  m  einer  Zeit,  wo  nur  Greise,  Ehr- 
geizige und  Idioten  das  Pfund  der  Kritik  und  der  Bew^ertung 
der  Prosa  hüten.  Schicklicher  dunkt  mir  dies  und  eines  Dich- 
ters, dessen  Xitel  allem  mich  irgendwo  letzthin  naturlich  be- 
gleiten möge,  würdiger  als  hinter  Faltenschwiingen  und  steif 
gewordenen  ^iVorten  die  byzantinischen  Gebärden  der  prak- 
tischen und  das  heil?t  menschlichen  Impotenz  zu  verbergen. 

Vor  sechs  Jahren  erzahlte  in  Paris  dem  Dreiundz-wanzig- 
jährigen  Veniselos  mit  der  Arm-wunde,  man  habe  m  seinem 
Garten  zu  Syrakus  eine  Herme  gefunden,  auf  der  geritzt  war. 
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wie  Zeus  abends  eine  Nymphe  neben  aem  Flui?  gefunden,  deren 
tragiscnes  und  stilles  Weinen  inn  zum  Annalten  erscnutterte. 
Sie  sagte  in  seinem  Arm,  dau  in  der  apliroditisclien  Gefolgt 
schart  sie  einsam  wandre,  Kranze  flechte  und  jene  Lieder 
ersänne,  die  an  allen  Festen  zu  Oliven  und  Kornernte  über  das 
Land  sie  trieben,  und  die  nach  Janren  aus  den  Städten  der 
Menscten  ibnen  ^vieder  entgegenscnallten.  Venus  aber  habe  sie 
gestraft,  dal?  sie,  inBaumund  \Volke  nach  ewigen  Gesangen  feurig 
sucKend,  Gefakr,  Zeit  und  Notwendigkeit  des  Dienste«  und 
Urteils  vergal?e,  worauf  Zeus  sich  herunterbiegend  ihr  verlieb: 
dal?  unsicbtbar  den  anderen  neben  dem  von  dicnteriscben  Ge- 
fügen überstomten  Antlitz  sie  noch  ein  Gesiebt  trage,  das  nacb 
Vergangenbeit  und  Zukunft  sp  abend,  V erant'wortung  der  Zeit 
und  des  Gescbebens  um  sie  herum  ihr  ge"wahre  und  in  seinen 
kübnen  Biegungen,  dem  anderen  vom  Ewigen  erleucbteten  nicbt 
unäbnlicb,  immer  anscbaue,  verstebe,  liebe  und  basse,  aber 
bedenke  aucb  und  urteile  vor  allem,  abgrenzend  und  bestimmend, 
und  jede  Sekunde  im  Dienst. 

Ick  babe  diesem  nicbts  von  Bedeutung  binzuzufugen. 


Partenkircben,  März  1920. 


Kasimir  Edscbmid. 
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/. 

Die  Situation  der  aeutschen  Dichtung 


J.  Xeutige  Dichtung  der  Deutschen  ist  eine  sehr  kluftereiche 
Sacke.  Da  ist  wohl  Flui?  und  Weiner,  Park,  Chaussee  und 
SturzbacL,  Wald  und  Himmel.  Aber  da  ist  aucn  Lust  nach 
Himalaja  neben  Dacnsberg,  Laubenkolonie  und  Sibirien,  leni- 
niscber  Durcnbrucn  und  tirpitzscne  Kanone,  aucn  kruppscne 
Stauanlage.  Es  gebt  alles  toll  durcbeinander.  Man  braucbt  aber 
Cbaos  nicbt  anzuerkennen.  Es  kommt  aur  den  Kern  an.  Schalt 
man  ab,  was  vorbei  ist  der  Gesinnung  und  Form  nacb,  streicht 
man  weg,  was  an  Qualität  nicbt  Äußerstes  betriedigt,  nimmt 
man  die  (oft  bedeutenden)  Aul/enseiter  nicbt  zu  wichtig,  miut 
man  Geist  der  Dichtung  am  guten  Barometer  des  Zeit-  und, 
ohne  sich  zu  verwirren,  des  'A'elt-' Geistes,  «o  muu  schon  ein 
Typisches  herauskommen.    Es  kann  nicht  anders  sein. 

Es  ist  das  Expressionistische. 

Daneben  noch  einige  Menschheitsdichter,  die  ihre  Ent- 
schlosgenheit  wie  Heilige,  Sektierer  und  Irre  w^eit  über  ihr 
kleines  Talent  hinaurreil?t.  Vor  dem  Schicksal  steht  ihre  Kunst 
en  garde.  Virginiatabak  und  Benzin  ist  ein  Geruch,  der  aktuell 
m  den  besetzten  Gebieten,  aber  nicht  von  Dauer  ist.  Diese  Leute 
kommen   mit   Posaunen    der    Liebe,  aber    sie    werden    in    der 
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Gesckictte  keine  sortie  d  eclat  haben.  Eine  unberangenere 
Generation,  die  auf  Kunst  lüstern  an  sie  herangent,  wird  die 
Ackseln  zucken.  ^iVas  blieb,  ist  Null,  ^^as  ist  uns  HerwcgK 
anders  als  scblecbte  Literatur?  Aber  sie  ^verden  im  Unterstrom 
der  mcnscblicben  Dienstbarkeit  an  der  Idee  human,  tapfer  und 
wie  wenige  mitgearbeitet  baben.  Agitierend  wie  Redner,  deren 
Scball  erliscbt,  baben  sie  Brande  erregt.  Man  bat  es  grausam 
mit  ibnen  von  oben  ker  gemeint,  dal?  man  sie  zum  Anonymen 
w^arf.  Da  liegt  aber  m  der  Regel  unseres  Volkes  beste  Fleiscb- 
portion.  ^V^enn  sie  aber  große  Künstler  waren,  sind  sie  Ex- 
pressionisten. 

Docb  ist  das  nicbts  Neues,  nicbt  Formwitz,  nicbt  Mode. 
Pyramiden,  Strindberg,  die  Frubgriecben,  Gotiker,  Litaipe, 
Novalis,  Bruegnel  -waren  auf  dem  gleicben  Marsen.  Die  Ba- 
taillone des  Geistes  batten  immer  die  gleicbe  Ricbtung  und 
äbnlicb  modellierte  Kopfe.  Man  soll  sieb  nicbt  verbluffen  lassen 
durcb  außerlicbe  Extravaganz.  Die  Kraftresultanten  zieht  z-war 
einmal  ein  anderer  und  die  Parade  der  Kunstler  und  ibrer 
Leistung  nimmt  spater  erst  einmal  an  Lende  und  Zeugung  em 
scbnauzbärhger  Gott  strengerer  kommender  Zeit  ab.  Kümmert 
uns  w^enig 

Aber  eine  Sacbe  ist  fatal  verbürgt:  Es  gebt  in  der  Absiebt 
und  mit  viel  Not  das  steilste  Recken  der  deutseben  Seele  vor 
sieb  seit  Gotik,  Barock,  Romantik.  Scbeinbar  ist  auf  Geist- 
terrain  em  Hügel  aufgescbossen,  der  jedem  der  drei  abnlicb  siebt. 
Er  ist  an  der  Spitze  sebr  scbarf,  gläsern  und  scbwertspitz,  denn 
er  muute  Gestrüpp,  aber  aucb  die  Ablagerung  deutscber  Kultur 
der  letzten  bundert  Jabre,  und  ibm  scbien:  eine  geistverflucbte 
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kleine  Holle  aurcnstol?en,  um  ins  Belicntete  zu  komnien  und 
mit  seiner  unerbittlicnen  Fomn  zu  beweisen,  es  gäbe  kemeu  an- 
deren Ausdruck  für  die  Zeit. 

Aber  die  tausend  Ruckbleibsel  verkalkter  Tradition  tanden 
sieb  rascb  m  Stellung. 

Es  gab  einen  Teurelsskandal. 

In  anderen  Landern  ist  die  Kluft  zwiscben  neuer  Dicbtung 
und  alter  nicbt  so  ge-waltig  wie  bei  uns.  Das  kommt,  weil  ibre 
Literatur  Nabelschnur  bat.  Unsere  aber  nur  die  Zentrifugal- 
kraft des  Karussels.  Wir  waren  fruber  nicbt  allzu  reicb  an 
Dicbtung,  die  Sperma  batte  und  Eizellen,  um  zu  zeugen,  fort-  und 
bocbzuentv/ickeln.  ^iVir  batten  ge-svobnlicb  ein  paar  Riesen,  die 
keine  Kinder  macbten,  um  sie  berum  Miesnicke,  die  karnickel- 
baft  den  Stumpfsinn,  das  dnttklassige  Niveau,  die  inter- 
nationale Kitscbigkeit  w^eiter  entwickelten.  Von  der  Romantik 
ab  verloren  wir  total  die  Orientierung.  Da  ging  das  Bürger- 
licbe  mit  allen  Gew^ebren  vor,  zimmerte  sieb  in  der  Literatur 
seines  glorreicben  neunzebnten  J abrbunderts  eine  eklatante  Fan- 
fare, einen  Termitenbau,  speziell  vom  Keller  bis  zum  Plafond 
für  burgerlicbes  Weltgefübl  eingericbtet.  Es  feblte  nicbt  an 
Hygiene,  aucb  nicbt  an  elektnscbem  Liebt.  Weltanscbauung 
europaiscben  oder  kosmiscben  Gefubls  sucbte  man  bei  bequemen 
Klassikern,  scblug  es  tot  in  Deutscbland,  so  es  sieb  reckte,  ver- 
joblte  es,  gcAvann  es  an  Starke,  ver"wies  es  aus  der  gesellscbaft- 
licben  Struktur,  batte  es  (was  jede  gute  Dicbtung  baben  mul?) 
revolvitionares  Blut.  Wilbelm  der  Zweite  bestellte  Logen  ab, 
ein  Dicbter  scbwankte  am  Galgen.  Sein  beldenbafter  Sobn 
gerubte  unter  scbief  er  Mutze  ein  Stammeln,  ein  Festspiel  wurde 
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abgesagt.  So  kinJisck  war  jedoch  das  Niveau  nickt  ganz.  Das 
Kunstgemäcli  der  Fürsten,  des  Adels,  der  noriscnen  Gesellscliatt 
nakm  kein  Chaurreur  mekr  ernst.  Konditoren  -wiifiten,  dies  sei 
einmal  diskutatel  zur  Renaissance  gc'wesen.  Der  K.itscn  der 
Siegesallee  -war  ungeranrlicn,  weil  er  komiscn  -war.  Die  dickte- 
riscke  Ambition  der  Durgerlicnen,  liberalen  Gesellscbait  war 
gefäkrlicli,  -weil  sie  mit  inrer  Weltanschauung,  deren  Himmel 
Aktienblaue,  deren  Form  Mecnanik,  deren  Seele  die  Rhythmik 
der  Transmissionen  und  Prerdekrartestarke  -war,  das  Geistige 
in  ikren  Bann  zog.  Da  schrieben  die  Dicnter  Romane,  die  nur 
m  solchem  Ideenkreis  zirkulierten  und  darstellten,  dal?  das  Leben 
nicht  lebenswert  sei,  -weii  ein  Oberst  einen  Leutnant  nicht 
grulste,  oder  dau  Gluck  nicht  sei,  ■weil  morganatische  Trauung 
undurchführbar  sei  im  Kodex  eines  rurstlichen  Hauses,  und 
dal?  die  grolste  Tragik  sei,  den  guten  Namen  zu  verlieren,  oder 
wenn  eine  Fabrik  einen  Handelsmann  erledigte.  Arme  Narren 
von  Dichtern!  Statt  den  Sinus  auf  den  Mond  prallen  zu  lassen, 
vertaten  sie  ibr  oft  grol?es  Talent  an  Affereien,  nahmen  die 
Uniform  als  \Veltregulator,  das  Kapital  als  Maschine,  als 
Demiurg,  saben  nie  die  Tragik  hinter  dem  Menseben.  Sahen 
nur  An  walte,  Franzosen,  Englander,  Kaminkebrer,  Divisionare. 
Sahen  darum  nur  Scbuld  und  Leid  der  gesellschaftlichen 
Konvention.  Nie  das  Leid  des  einfacben  wabren  Menschen. 
Sondern  das  Leid  der  Attrappe,  des  Kleides.  Welcbe  Destruk- 
tion! Welcbe  Dekadenz  in  so  viel  Fett!  Diese  Dicbter  w^aren 
keine  Europaer.  Sie  waren  Nationalisten  und  noch  armer  als 
solche.  Denn  sie  malten  das  blöde  Ideal  der  Engherzigen  nach, 
statt  den  Fluch  auf  die  abgewirtscbaftete  Gesellscbaft  sebr  breit 
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und  deutlicli  an  den  Himmel  Europas  zu  scnreiten.  Sie  lunlten 
sick  ater  -wolil,  wie  es  iknen  ging.  Die  Bourgeoisie  hielt  sie 
aus.  Meutern  ward  streng  bestraft.  Das  Ganze  war  glänzend 
und  hotl.  Als  der  Krieg,  als  die  Katastropke  kam,  stürzte  es 
ein,  versckw^and  es,  eingezogen,  aurgesckluckt.  Weg!  Dann 
kam  das  Neue  von  der  Schicks alstieie  aurgescnaukelt,  sein 
Hebelarm  wogte  kock.  Es  -war  da  sckon  vor  dem  Krieg,  mit 
nock  unsicktkaren  Munden,  aber  durckdringender  Stimme  sick 
aus  der  Tiefe  anzeigend,  kielt  Lieke,  Gerecktigkeit,  Furor,  neue 
Faknen  und  den  Sturm  des  weitgespannten  Geistes  an  sick  ge- 
fesselt. Das  Erw^acken  w^ar  macktig.  Es  war  w^ie  in  der  Politik. 
Die  Katastropke  mackte  die  Kontraste  ukerdeutlick.  So  auck 
die  Kunst,  die  in  Form  und  politiscker  und  geistiger  Gesinnung 
revolutionär  -war. 

In  anderen  Ländern  war  die  Fassungslosigkeit  nickt  so  grol?. 
Hatte  der  Geist  genug  Tradition,  um  sick  nickt  ganz  zu  ver- 
lieren. Ir.  anderen  Landern  konnte  ein  Verandern  der  Form- 
prinzipien nickt  solcke  Tumulte  kervorknngen  in  der  Dicktung. 
Seit  der  Romantik  katten  w^ir  an  Dicktung  nickts.  Bei  den 
Franzosen  stekt  zwiscken  Hugo  und  Barkusse  immerkin  Mau- 
passant. Zwiscken  Balzac  und  France  zum  mindesten  Flaubert. 
Die  Norw^eger  kaken  seit  Jakren,  als  kei  uns  scklimmster  Na- 
turalismus äuf?erlicke  Gravuren  des  Elends  verbrack,  Hamsun, 
diese  köstlickste  Ersckeinung  europaisck  untendenziosen  Geistes, 
den  Dickter,  der  irgendwie  alles  kat,  was  man  expressionistisck 
nennen  kann,  den  bei  uns  die  Impressionisten  mit  Bescklag 
belegten,  patentierten,  mit  Zucker  verdünnten  und  nackker 
nackmackten.    Rul?land  katte  in  dieser  Zeit  sckon  einen  Dosto- 
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jewsKi,  Gorki,  Djnnov.^.  Irgenawie  ^var  bei  innen  allen  ein 
Strang,  der  di3  Volksseele  mit  der  E-wigkeit  verband  und 
aeismograpliiscIimitjederrSuance  der Wecnsjel Wirkung  erzitterte. 
Bei  uns  ist  die  Volksseele  nocn  nicnt  so  eindeutig  entwickelt, 
^ivird  mit  nationalistiscner  Seele  (Gott  strafe  England)  verw^eck- 
selt,  und  dann  natte  sie  siebzig  Jahre  kein  Bedurtnis  nack  Ewig- 
keit. Man  wollte  den  Bau  aerourgerlicnen  Gesellscnatt  literarisch 
ausgebaut  haben.  Gab  dazu  Senkrechte,  Lot,  Mal?  und  Hohe. 
Die  bürgerliche  Gesellschart  wollte  ihre  eigene  Dichtung.  Sie 
bekam  sie.  Der  Dichtung  bekam  es  schlecht.  Sonst  fühlte  man 
sich  wohl.  Auch  die  Dichtung  w^ar  behaglich  temperiert. 
Kieme  Fronde  des  sozialistischen  Naturalismus,  kleine  Frivoli- 
täten und  sentimentale  nV eibergeneule  der  raffinierten  Psycho- 
logen waren  angenehme  Kitzel,  halfen  im  V  erdauen.  Bedürfnis 
nach  Humanität  ward  nicht  geleugnet,  w^ar  aber  gedeckt.  Da- 
für war   1  olstoi  vorhanden. 

Es  muute  etwas  kommen,  was  resolut  und  mit  der  Brutalität 
der  Gute  das  Affenzeug  durchhieb.  Pfortner,  Diener,  Besitzer 
hinauswarf  und  dem  erstaunten  Parkett  den  adamitischen 
Menschen  zeigte.  Damit  war  alles  getan.  Nationalismus  war 
geistig  uberw^unden,  sobald  die  Brüderlichkeit  postuliert,  nein, 
sobald  sie  nur  genannt  -war.  Krieg  war  Dummheit,  sah  der 
Mensch  ihn  vom  rein  menschlichen  Punkt  aus.  Der  reine,  auch 
primitive,  das  heilst  in  seinen  Gefühlen  gottnahe  und  daher  un- 
verfälschte und  grol?  schauende  Mensch  wird  mit  Liebe  zu 
Acker,  Nachbar,  Saatwind  und  grol?en  Ideen  geboren.  Der 
Mutterleib,  der  ihn  barg,  hat  wenig  Verbindung  mit  Montan- 
aktie, Erzbecken  von  Briey,  mit  Marne,   Schantung,  Monroe, 
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Tabaktrust  und  Sudseenegemohie.  Er  •will  aen  inneren  Men- 
sclien-wert  steigern.  Er  will  die  grouen  Ideen  der  Menscnneit, 
die  mit  Wolkenschonheit  seinen  rlorizont  uDerscnwimmen, 
pflegen  und  geben  dem,  der  es  nicnt  ralZt.  Er  will  Liete  lernen, 
Kreatur  und  MenscK.  Er  liett  nicnt  die  Parzellierung  der 
V  olksstamme  nmter  Festung  und  Grenzstricn.  Er  -will  die  Erde 
als  eine  Sacne,  die  sein  Gesicnt  umral?t.  Hat  er  sie  geläutert, 
w^ird  er  sicn  vielleicnt  der  Kassiopeia  zu-wenden.  Ihm  sind 
Franzosen,  Bergarbeiter,  Russen,  Skandmaven  gleicn,  namlich 
Menschen.  Er  haut  die  geistigen  Grenzen  durcn,  durcnscnreitet, 
veracntet  sie,  stol?t  begeistert  auf  gleicne  Gedanken.  Bald  ist 
er  europäisch  ganz  zu  Hause,  völlig  eingericbtet.  Der  Kosmos 
ist  seiner  Lunge,  dem  Herzen  Freund.  Nicnts  mehr  von  Stand 
und  Ansenn  und  Scbicksalembryo  der  bürgerlichen  Einstellung! 
Der  Blick  gebt  aur  die  E-wigkeit.  Das  ist  die  ganze  Situation 
der  ]ungen,  deutseben  Literatur. 

Das  ist  der  geiatgescbicbtlicbe  \Veg,  die  Entw^icklung  und 
der  Zustand,  v  erandert  sicn  der  Geist  so  stark,  bekommt  das 
Gesicnt  sebr  durcblittene  und  beldenbatte  Linien,  der  ganze 
Habitus  verflucbt  und  gebeiligt  anderen  UmriK,  iNie  bat  die 
Welt,  >veil  sie  so  lange  an  Abziebbilder  gewobnt -war,  das  Recken 
eigener  visionärer  Formspracbe,  mit  soviel  Abscbeu,  Scbauder, 
Hai?  und  NV ut  begeifert.  Zu  lange  -war  der  Geist  in  Villeggiatur 
am  Nu  oder  auf  Spitzbergen  ge'wesen,  dal?,  als  er  in  Mittel- 
europa wieder  die  Städte  betrat,  Polizisten  auf  ibn  zu  scbielZen 
begannen.  Er  w^ar  ibnen  fremd  geworden,  und  sein  ungewobn- 
licbes  A-ussenen,  das  weder  mit  Orden  nocb  Uniformen  bedeckt 
w^ar,  macbte  feindlicben  Eindruck. 
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Die  Gesinnung  der  aeutschen  Dichtung,  soweit  sie  ehrlick, 
jung,  qualitativ  ist,  ist  europäisch,  einem  v  olkertuncl  zugeneigt, 
den  sie  selbst,  sehr  anders  wie  die  VersaiUer,  schaffen  möchte. 
Den  Bund  der  guten  Europaer.  So  klangen  in  auirührender 
Novelle,  Gedicht  und  Essay  schon  die  Rhythmen  anfangs  des 
Kriegs.  Bald  gah  es  Phalanx.  Es  gab  Toter  des  Seitherigen. 
Auipflanzer  neuen  Ideals.  Schwärmer  der  ungebundenen  neu- 
gottlichen  Krait,  die  sich  in  die  grol/en  Himmel,  die  aufbrachen, 
stürzten.  A-ufbauer  neuer  Architekturen.  Als  Motor  das  Herz, 
das  ohne  Ermüdung  kämpfte  und  baute.  Es  gab  keine  Behag- 
lichkeit mehr,  auch  nicht  immer  Ordnung,  aber  einen  Trieb, 
ein  Ziel.  Die  letzten  Stangen  der  abgegrenzten  Möglichkeiten 
galten  allein  als  erstrebensw^ert.  Die  Literatur  (und  Malen, 
Bildhauern,  Hauserbauen,  Musizieren  ailsamt)  begannen  den 
^iVeg,  den  sehr  leidvollen,  sehr  ruhmreichen,  an  dessen  Anfang 
anfeuernd  der  Geist  steht,  an  dessen  Ende  schmerzlich  mit  neuer 
Anstrengung  als  Ziel  der  Geist  steht.  Dazwischen  Hasten  und 
Kämpfen.  Eine  fiebrige  Epoche.  Alle  Volker  der  \Velt  gehen 
ihn,  haben  ihn  schon  beschritten  oder  müssen  ihn  beschreiten. 
Vielleicht  wird  eine  klassische  Epoche  hinterher  m  kühle  Har- 
monien bannen,  was  hier  mit  Blut  gearbeitet  wird.  Denn  heut 
noch  ist  das  romantische  Streiten,  Boden  ge^winnen,  Urwald 
einbauen.  SchlieJ/lich  sch%vankt  ja  seit  jeher  die  \Velt  zwischen 
diesen  beiden  Spannungen,  Im  Grund  ist  ihr  Sich- Ablosen 
immer  das  Gleiche.  Nur  der  Geist,  der  in  unendlichem  Saft 
steht,  formt  die  Variation  ein  jedes  Mal  mit  unbegrenztem 
fanatischen  Neusein. 


MARGINALIEN       ZUR       KRITIK 

2. 

jyiarginah'en  zur  Kritifi 

l^ritik  heilit  nie:  uter  eine  Sacke  reden,  sondern  über  ihr  stehn. 
Nicht  sie  zerfasern,  sondern  ilir  gutig  nahen.  Kritik  heiKt  nicht 
■wahlloses  Urteil,  sondern  sie  verlangt  grol?e  Politik.  Die 
Kritik  unserer  Zeit  ist  noch  nicht  errunden.  Ihr  Niveau  ist 
eine  Unertraglichkeit.  Aui  keinem  Gehiet  der  geistigen  Dis- 
ziplinen -wurde  gewagt  -werden,  mit  solcher  Verant-wortungs- 
losigkeit  vorzugehen.  Zur  Kanarienvogelzucht,  zu  Petroleum- 
trusts -wurde  nie  ein  Laie  delegiert.  Uher  Bucher  schreibt  jeder 
Dilettant.  Doch  seihst  Fähigkeiten  genügten  nicht.  Es  hedart 
des  Menschen.  Denn  Kritik  heü?t  Aufhau.  Nicht  Zerstörung. 
Heil?t  Liehe  hahen  und  nicht  Hai?.  Dies  ist  das  Zentrum.  Nur 
eine  groue  Persönlichkeit  kann  die  ungemeine  V erantAvortung 
tragen,  Kritik  ist  nichts  Artistisches.  Es  ist  eine  humane  An- 
gelegenheit. Es  ist  der  sicherste  und  direkteste  \Veg  zur  Kultur. 
Denn  ihr  Sinn  ist,  Niveau  zu  schaffen.  Aus  Liehe  das  Un- 
genügende zu  zerstören,  aus  Liebe  das  Grol/e  immer  -wieder  zu 
betonen.  Das  Wichtige  zu  plakatieren.  Immer  Diener  sein 
der  eigenen  Verantrwortung.  Durch  keinen  Z-weck  der  Person, 
durch  keinen  Ge-wmn,  keine  Frau,  keinen  Ehrgeiz  gestört,  ge- 
trübt zu  -w^erden.  Nicht  im  Zeitlichen  stehen  bleiben,  nicht  dem 
Augenblicksreiz    unterliegen,    sondern    immer   das    Momentane 
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messen  an  der  Verantwortung.  Aber  den  Geist  der  Zeit  fördern. 
Zeigen,  dal?  Pazifismus  notig  ist,  aber  noch  lange  nickt  RecLt- 
rertigung  eines  miulungenen  Gedicnts.  Aber  kunn  oehaupten, 
dal?  Hölderlins  Hsnnnen  ein  ungeneures  Ethos  tragen  ohne  einen 
zeitlichen  Gehalt.  Immer  die  Idee  der  Qualität  als  das  Letzte 
nehmen.  Den  expressionistischen  Nachlaufer  stäupen,  den 
besseren  Impressionisten  unseres  Tages  bedauern,  aber  loben. 
Immer  den  Weg  finden  aus  Zeit  und  Unzeit  zur  e-w^igen  Prä- 
gung des  Furstworts.  Feurig  sein  gegen  das  Gesinnungslose, 
kühl  gegen  Anmauung.  Fehler  bekennen.  Immer  Linie  halten. 
Nie  den  grol?en  Dichter  um  Kleinigkeiten  tadeln,  wahrend  den 
Nebbich  man  laufen  lal?t  als  das,  -was  er  ist.  v  lelmehr  auf  das 
\Vichtige  sehen.  In  jahrelanger  Arbeit  nie  den  Lesenden  ver- 
Avirren,  sondern  ihn  erziehen.  Kritik  ist  im  allerletzten  und 
bedeutendsten  Sinne  Aufbau,  Architektur,  Arbeit  am  Leib  des 
Volkes.  Es  bedarf  nur  neuer  R.asse,  das  Werk  zu  machen. 
R.adikal  zu  sein  im  Dienst  am  Geist.  Klug  ■wiederum  mit  Be- 
scheidenheit auf  vieles  \Vissen,  da  es  nichts  ist  als  Voraussetzung. 
Gottuch  streitbar  für  Junges,  ohne  es  innerlich  zu  überschätzen. 
Ohne  literarische  Geste,  ohne  Kunst  zu  wichtig  zu  nehmen, 
aber  w^issen,  das  alles  grol?  Erlebte  m  sie  zurückströmt.  Vieles 
gesehen  haben,  das  Meiste  kennen  und  Menschliches  verstehen 
m  seinen  \Vurzeln,  Fehlern  und  Gute  —  und  dann  zu  richten  .  . 
eine  Aufgabe  von  solcher  rlumanitat  ausüben,  ja  allem  auf 
diesem  Boden  der  Gesinnung  zu  stehen,  dazu  bedarf  es  so  unge- 
wöhnlicher Menschlichkeit,  dal?  es  nicht  erstaunt,  heute  keine 
Urteilenden  gerecht  am  Werke  zu  sehen.  Ist  der  neue  Mensch 
geschaffen  mit  Einkehr,  Lust  an  der  kampfenden  Liebe   und 
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Hingate  am  Werk,  -wird  eine  Generation  von  Kritikern  aur- 
steKn.  Keine  Eitelkeit  -wirci  mekr  Triebreaer  sein,  kein  geistiger 
Imperialismus  Ziel,  Diktatur  nicnt  der  Z'weck,  sondern  ameisen- 
natte  Arbeit  an  der  Grol/e  und  Auigabe.  Und  so  Kultur  und 
eine  Tradition  guten  Sinnes.  Und  eine  nicnt  zerstoreriscne 
und  idiotische  Kritik,  sondern  eine  scnoprerische,  helfende,  keine 
Analyse,  sondern  eine  dauernde  Tat. 
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3. 

Schnitzler  und  die  JKerven-Zerfetzer 
oder  der  ^sycno/ogiscne  Roman 


Was  dem  deutschen  Roman  fehlte,  -war  europaiscke  Fülle. 
Kieme  Kritiker  und  sentimentale  Idioten  ^vagten  daraus  ein  be- 
sonderes Lob  zu  gestalten.  Seien  wir  gerecht.  Gnmmelshausenwar 
noch  eine  grolse  Sache  und  die  mitteldeutsche  Epik  hatte  wunder- 
vollen Weltstorr.  Er  ging  verloren,  verhüllte  sich  in  Autobio- 
graphisches, und  die  Schicksalsrinne  persönlicher  Lehenskurven  r\Q 
nichtAiVelt  und  Dasein  m  sich  hinein.  Die  Felder  der  Prosa  -wurden 
nicht  durchpflügt,  sondern  schramert.  Eine  Tradition  war  es 
wahrlich  nicht,  lief  der  Individual  wahnsmn  von  Meyer  his  Stehr, 
sondern  es  Avar  Impotenz  und  Entsagung,  Nichtkonnen,  das  sich 
kühn  mit  dem  Trotz  des  Nichtwollens  frisierte.  Aulienseiterei 
proklamierte  sich  als  Typus  und  Wächter  der  heiligen  Seelen- 
feuer der  Deutschen  und  höhnte  die  grouen  Einsamen,  die  es  im 
Wesenlosen,  wohin  es  irgendwie  in  seiner  Vereinsamung  ge- 
flüchtet, suchten.  Ehrlicher  und  anstandiger  ist  das  Geständnis, 
gefehlt  zu  hahen  und  unvermögend  gewesen  zu  sein,  in  Jahr- 
zehnten den  Geboten  des  Geistes  zu  folgen.  Die  Grunde  ergeben 
sich  von  selbst. 

Denn  Stil  der  Kunst  und  des  Lebens  folgert  sich  nicht  aus 
Stil  selbst,  sondern  aus  drangenden  harmonischen  Kräften,  die 
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durcnDlutend  daninterstehen.  Die  sind  m  Europa  sonst  nicnt 
selten,  Frankreicn  und  Rviblana,  Osterreicn  besitzen  sie  onne 
Z-vveiiel.  V lelleicnt  hat  aas  militaristische  Preul?en  damit  sogar 
Fontane  gemacnt,  jedocn  als  Korrektor  nur  der  Unzulänglichkeit. 
Sonst  war  Deutschland  dazu  nicnt  menr  m  der  Lage.  Die 
Tradition  der  Bayern,  Badenser  und  Scn-waten  war  dock  nickt 
kosmisck  genug,  um  Weltliteratur  zu  macken,  und  krackte  nur 
eine  epigonennarte  Lokaldicktergarde  kervor,  die  Gewoknkeiten, 
jene  faule  Misckung  von  Denkun vermögen  und  Bequemkckkeit, 
für  Stil,  für  sturzende  und  gestaltende  Kraft  kielten.  Auf  Frau 
Supper,  Herrn  Finkk,  Herrn  von  Bodmann  krauckt  die  deutscke 
Literatur  nickt  stolz  zu  sein.  Aus  dem  Grake  des  immerkin 
grouen  Gottfried  Keller  saugen  sie  nock  etwas  vermodernde 
Kraft.  sV as  diskutakel  ist  in  dieser  Folge  ist  Hesse,  der,  -svenn 
auck  Nackfolger  auf  diesem  Gekiet  der  Sckreikweise,  dennock 
mit  einer  suddeutscken  Idyllisckkeit  und  einem  Anstand  seltener 
Gesinnung  -vveit  uker  Nur-Literarisckes  kinausreickt.  Er  ist 
einer  jener  Deutscken,  die,  wenn  auck  Formung  von  Welt  und 
Sckicksalskreite  und  liefe  iknen  fernliegt,  eine  fast  klassiscke 
Sckonkeit  erreicken,  taucken  sie  in  die  Jugendzeit  zurück.  Man 
muls  das  ganze  Werk  dann  ansekn  und  das  Leken  einer  sckon 
langen  kunstleriscken  Gesinnung.  Ausmal?  zu  grolsen  Sckaffens- 
komplexen  kaken  nock  andere  kinter  Keller  ker.  Carl  Haupt- 
mann zerlegt  es  in  oft  zart  und  su«,  aker  immer  zcrfakrene  im- 
pressionistiscke  Gefukle.  Stekr,  der  tatsacklick  manckmal  wakr- 
kaft  Durckleucktendes  kat,  ist  einer  der  scklecktesten  Konner, 
okw^okl  s  kei  ikm  aufs  groKe  Mal?  kinausgekt,  und  kann  Natura- 
listisckes  und   v  isionares  nie    zusammenkringen.     Er  kat  stets 
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zittrige  Hanae,  es  wird  nie  "w^as  draus.  Scnarrner  zöge  gern 
reflektierend  den  Gedankenkreis  der  Epocne  ins  Rollende  der 
Handlung,  allem  er  bleiot  im  Scnatten,  breit,  langweilig,  scn-wer- 
blutig  und  Desperado  seiner  Impotenz.  Der  stärkste,  mannlicnste 
unter  innen  ersteht  in  Wilhelm  Scnaier.  Hier  staut  sicn  das 
Kellcriscne  noch  einmal  m  einer  dunklen  maskulinen  Glut  und 
sucnt  Generation  und  Ewiges  zu  Arcnitektur  und  jener  A.11- 
gememgultigkeit  des  Übernationalen  zu  formen.  Dennocn  stent 
es  neben  der  Zeit,  es  ist  zu  unnatürlich  beruhigt  in  einer  Zeit 
der  ekstatiscben  Sucne.  Es  ist  gute  Tradition,  jedocn  nicht  die 
des  suchenden  Geistes,  sondern  einer  Lebensform,  die  heute  vom 
sataniscben  Brodeln  des  Entwickeins  nicnt  durcnleucntet  ist, 
und  spater,  wenn  K-lassiscnes,  das  neiJ/tKlar-Gewordenes,  wieder 
die  A-llgemeinschicnt  der  Kultur  sein  -wird,  auch  nicbt  typiscli 
sein  w^ird.  Denn  rubig  kann  nur  werden,  -was  bewegt  war.  Und 
das  andere  wird  kalkig  sein,  Aveil  es  stets  besänftigt  war,  und  nur 
in  alten  Venen  ein  feuriges  Atmen  nocb  einmal  aufging.  Das 
alles  sind  Künstler  von  manchen,  mancne  von  nonen  Rangen 
des  Könnens,  aber  nicbt  in  jenen  mystischen  Konnexen  vereinigt 
mit  ^V eltgewissen  und  ^iVeltdrebung,  die  irgendwie  erst  das 
Repräsentative  scbaffen. 

Dazu  gebort  eine  tiefere,  saftvollere  Verwnrzelung.  Nicbt  eine 
Fortzeugung  der  Form,  sondern  ein  Wurzel-Haben  im  \Vesen- 
baften,  imVolkiscben,  im  Bodenwasser,  im  Ideensalt  der  Volks- 
scbicbt.  Dazu  gebort  eine  Kultur,  nicbt  nurTragfabigkeit  und 
gummibafte   Debnung   einer   Scbreib-  und  Anscbauungaweise. 

Mit  der  -wacbsenden  Skepsis  und  inneren  Hoblbeit,  mit  dem 
Bewnl?tsein  der  negativen  Gebalte  der  vergangenen  Epocbe  be- 
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Rannen  Zerstörungen  an  dem  sinnigen  Erzanlungsautbau  der 
süddeutscken  Klassiker.  Die  SkanJinavcn  Deeiniluliten.  Ham- 
suns Große  verstand  man  nicnt,  und  "wie  van  Gogn  die  Maler, 
Lielten  die  Literaten  ilin  für  einen  Impressionisten,  genau  wie 
die  fadenfeinen  Danen  Bang  und  Jacobsen.  Aus  all  dem  gab 
es  ein  impressionistisches  Gemiscn  mit  K-lugneit  ^vie  J3anr,  mit 
Virtuosität  wie  Kellermann,  mit  Apercus  wie  Altenberg,  Mit 
den  überrascliend  und  uberscnatzt  aufgenommenen Naturwissen- 
sckaften  wurden  die  Seelen  zu  Präparaten  gescnlagen.  Die 
Dicktung  ging  in  Dienst,  hatte  ckemisclie  Aufgaben  der  Auf- 
lösung, mediziniscke  der  Diagnose.  Krankheitsfälle  w^urden  tat- 
sächlicli  Thema  der  Darstellung.  Von  Ihsen  zu  rlans  Heinz 
Ewers  ist  der  Weg  nicht  weit.  Wassermann  rettete  sein  sehr 
grol?esTalent,  das  auch  aus  solcher  geistigen  Niederung  vogelhart 
hervorbrach. 

Schnitzler  rettete  ^Vien,  machte  ihn  repräsentativ. 

Man  hat  im  preul?ischen  Deutschland  gute  Witze  gehabt. 
Osterreich  zu  unterschätzen.  >Var  die  politische  Kombination 
auch  unmöglich,  hatte  es  dennoch  eine  w^eit  überlegene  Kultur. 
Sagt  man  Rokoko,  meint  man  die  Harmonie  der  Dinge  vom 
Bidet  bis  zurXragodie.  Sagt  einer ^iVien,  ergibt  sich  das  Gleiche. 
Hier  ist,  ohne  dal?  der  Wert  kalkuliert  werden  soll,  Kultur, 
wovon  die  Deutschen  keine  Spur  haben.  Da  und  im  bayrischen 
Gebirg',  in  England,  m  Stockholm  hat  das  Germanische  sich 
Achsen  seines  ^Veltaus drucks  geschaffen.  Überall  da  ist  Züch- 
tung, ein  erlesenes  Prinzip  am  ^W^erk,  Leidenschaft,  Landschaft, 
Gewohnheit  und  Geist  und  Menschen  zu  einer  Einheit  zu  bringen, 
sie  hautwarm  durch  die  -wechselnden  Epochen  zu  tragen.    Das 
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^iVieneriscne  ist  das  Scnwachlicnste  aarunter,  aber  es  ist  eine 
ausgesprocnene  Sacne.  Xneater,  Speise,  Madcnenaessous  und 
Mentalität  und  Gesellschartsrorm  haben  denselben  einenden 
RkytLmus.  Reden  die  Preulien  von  ikren  Kurfürsten,  von 
rriderizianxscncn  Gesten,  von  Pflicht  und  Kaste  und  Geist,  so 
ist  das  diese  oder  jene  Attitüde,  Scnutzwehr,  Kokettieren  und 
Gepflogenheit  einer  rlerrscnerkaste,  die  mancnmal  sich  m  ihrer 
Einseitigkeit  zu  gewissen  auirallenden  Formen  verdientet  kat, 
aber  keine  Breite  bat,  keine  Lebensbasis,  keine  Volkssaitig- 
keit,  eine  vielleicnt  senr  beVkTinderns-werte,  aber  scblecbtbin  ab- 
scbeulicne  Sacbe  ist.  Was  zwiscnen  den  Bergstammen  Bayerns, 
wo  mystiscber  Salt  des  Bodens  die  Menseben  grol?  in  die  Land- 
scbait  bineinrormt,  und  Scbw^eden  liegt,  ist  Cbaos,  Unkultur. 
Es  ist  bewundernsAvert  in  seinem  irren  Laufen,  seinen  grouen 
Heldentaten,  seinen  Opfern  und  Märtyrern,  um  deutseben  Stil 
zu  formen.  Aber  es  ist  nocb  nicbts.  \Vas  die  beutige  Gene- 
ration von  fruberen  und  von  der  ganzen  Kellerscbule  scbeidet, 
ist  w^esentlicb  die  Idee,  als  breite  Generation  diesem  Ziel  dienend 
und  neu  zu  leben. 

Weil  Scbnitzlcr  nur  aus  diesen  Komplexen  beraus  begriffen 
werden  kann,  ist  es  scb^wer,  ganz  an  ibn  und  seine  Bedeutung 
zu  kommen.  Wie  Manner  nicbt  nacb  einmaliger  Tat,  Weiber 
nicbt  nacb  ein  er  Umarmung,  darf  man  ibn  nicbt  nacb  dieser  oder 
jener  Aul?erung  betracbten.  Die  Einstellung  wurde  lappiscb 
und  kindiscb.  Wie  für  den  Mann  Kriterium  und  Abscblul? 
erst  ein  ganzes  Leben  ist,  bei  der  Frau  erst:  sie  ganz  bis  an  die 

letzten  Seelen-  und  Korperrande  ausgenossen  haben so 

bei  diesem  Dicbter  erst  das  klingende,   runde,  massive,   in  die 
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Hand  genommene  und  gewogene  Werk.  Bedeutsam  ist  nickt 
ein  Glied,  sondern  die  ganze  Anspannung.  Tastet  man  so  weiter, 
kommt  aus  vielem  v  ernullten  erst  die  Ahnung,  spater  derUmril?. 
dann  die  glatte  Form.  Seine  Tradition,  sein  Halt,  seine  Stadt, 
seine  Kraft,  das  ist  seine  Atmoepnare,  die  er  atmet,  die  ilin 
politiscn  umscnnauDt,  wehmütig  verdunkelt,  zärtlich  verführt, 
Ajiregung  und  Erfüllung.  Das  ist  NVien.  Das  ist  seine  Kunst. 
Milieu  wie  Figur.  AuKen  und  Durchdringung.  Hingegebene 
und  Geuebter.    Gestaltung  und  Liebe.    Also :  sein  Weltgefühl. 

Natürlich  macht  der  Wiener  Korper  sich  die  W^elt  ent- 
sprechend seinem  \Vuchs,  eswirdkeine  grof?e Welt.  Aber  indem 
Schnitzler  ihr  Produkt  ist,  wird  sie  ausgeprägt,  genau  -wie  Paris 
sich  Musset  formt,  und  hinter  Tschechows  zarter.  Schnitzler 
so  naher  graziöser  und  leichtfarbiger  Welt  die  grol?e  Seelen- 
traurigkeit  des  slavischen  Ostens  steht.  Die  Deutschen  glauben 
oft  groUer  Kultur  nah  zu  sein,  indem  sie  fremde  imitieren,  und 
die  Manner  sind  stolz,  tragen  die  Taillen  ihrer  Weiber  den 
Rock,  der  nur  aen  franzosischen  Hüften  angepal?t  liegt.  Man 
ist  bei  uns  noch  im  grol/en  Durchschnitt  bei  der  Nachahmung, 
noch  nicht  einmal  bei  der  Schulung.  Die  Österreicher  und  die 
Schwedinnen  haben  ihren  eigenen  Rock,  irgend^wie  -wohl  westlich 
orientiert,  aber  irgendwie  auch  der  Form  des  Lebens,  des 
Charakters  und  der  Schenkel  organisch  angepal?t.  Und  selbst 
die  grauenhafte  Venrrung  der  Wiener  Werkstatten  war  immer- 
hin in  erschreckender  Zeit  der  Formlosigkeit  noch  ein  Stil. 

So  ist  die  Schnitzlersche  Leistung  unterschiedlich,  kommt 
einmal  heftig  vom  Arom  erfaiZt,  quillt  einmal  dünn,  ist  wohl  nie 
zu  abgeschlossener  und  ganzer  Leistung  gekommen.    Man  kann 
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jeJe  einzelne  Sacke  von  mm  völlig  zerreiben.  Aber  von  Bück 
zu  Bück  gektTon  auf  Ton,  in  immer  neuer  Fülle,  in  drängender 
Gestalt,  der  Aufkau  zu  einer  Grundmelodie.  Diese  und  jene 
Seite  der  Stadt,  der  Herzacklag  der  Menscken,  in  Hoke  und 
Tiefe  die  Luf tsckickt,  die  Erregung,  vom  Lackeln  kis  zumSckmerz 
nur  eine  sekundlicke  Bewegung  und  dazwiscken  dock  alles  ge- 
stapelt ...  so  ergibt  sick  seine  Zeit.  Die  Skepsis  seiner  Epocke  laut 
ikm,  okwokl  alle  ikre  Elemente  ikn  zu  einem  "wunaervollen 
Exemplar  aller  ikrer  Eigensckaften  macken,  etwas  Distanz  zu 
dem,  was  er  sckafft.  So  leitet  er  seine  Figuren,  nickt  okne  sein 
Blut  mit  ikrer  Erregung  zu  miscken,  ein  wenig  Sentimentalität 
mit  ikren  Aksturzen  fuklend,  ikre  Lust  und  Hoke  mit  dem 
tragiscken  Gestus  des  Zweifels  im  Handgelenk  zittrig  mackend, 
etwas  Spott  um  die  Lippen.  In  dieser  dunklen  Heiterkeit  sckwanken 
die  Sckicksalsevolutionen.  Es  verdicktet  sick  der  Raum  aus  der 
städtiscken  zur  menscklicken,  zurDaseinssckickt.  Okne  \Vollen. 
Okne  A-ksickt.  Die  Leistung  bekommt  plotzlick  die  allgemein- 
gültige Bedeutung  ausgeprägter  koker  Kunat.  Man  -wird  in  kundert 
Jakren  den  Gradmesser  der  Zeit  an  den  Scknitzlerscken  Buckern 
nekmen,  eagen:  das  war  Osterreick. 

Das  ist  nickt  Avenig. 

Das  lat  unkestreitkar  in  Aufbau  und  Hoke  undHeraussckalung 
aus  der  Flut  der  anderen.  Hier  einigt  sick  fast  allein  (aul?er 
Keyserling)  \^/erk  und  Zeit  und  Volk.  Es  entbindet  aber  nickt, 
das  Urteil  über  den  Wert  dieser  Lebens-  und  Zeitepocke  zu 
fallen.  Sie  ist  das  morbide  Scklul?glied  eines  Ausemanderfalls, 
der  sckone  Moment  vor  einem  Sckluustrick,  das  Zeitgefukl,  das 
auck  bis  vor  die  Guillotine  gepudert,  lebkaft  und  bei  guter  Ge- 
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sundkeit  ist.  Der  Gipfel  ScLnitzlerscker  Kunst  ist  eine  Erketung, 
okne  Zweifel,  ater  eine  senr  kleine  neben  Lessing,  Laotse,  Cer- 
vantes, Ekkehard,  Notker,  Balzac.  Aber  es  ist  einer,  das  ist 
sein  Stolz.  Es  ist  seine  Zeit,  die  ibn  selbst,  die  er  wieder  gescnaffen 
und  gestaltet.  Die  Frage  nacb  Scbnitzlers  ^^ert  ist  nicht  auf 
künstleriscber  Ebene  allein  zu  fallen,  sie  fallt  parallel  mit  der 
nacb  dem  seiner  Zeit. 

Sie  decken  sieb  ganz.  Man  kann  sieb  nicbt  tauseben:  der  Atem 
dieser  Kunst  ist  oft  scbwacb,  dünn  gebaucbt,  Gefüble  aus  z'weiter 
Hand,  Heroiscbes  uberscbnen,  m  fremden  Stoffen  Dargebotenes 
docb  nurWienerGescbnaas.  DerLebensrbytbmus  dieser  Arbeiten 
stöl?t  nicbt  bell?,  raacb  und  tief  ins  Herz.  In  diesen  Romanen 
und  Novellen  ist  zarte  und  bezaubernde  Oberflacbe  gegeben  und 
der  Hin-  und  Hergang  entzündeter  Herzen,  und  oft  ist  eins  wie 
das  andere.  Und  scblielilicb  ist  keines  der  Bucber  ganz  ein  Ja 
und  keines  ein  Nein.  Sondern  alles  zwiscnendurcn  empfunden 
und  beurteilt.    So  liegt  der  Fall  und  die  Frage. 

Aber  sowie  sie  sieb  erbebt,  w^endet  sie  das  Gesiebt  weg,  drebt 
eä  nicbt  steinern  vor  den  Mann,  den  Scbaffenden,  Abbangigen, 
sondern  weiter  binaus  gegen  die  Fülle  semer  Zeit.  Denn  daber 
kommt  er.  Dabin  "wendet  sieb  Anerkennung  und  Anklage,  beides. 
^iVas  auf  ibn  allein  zu  fallen  bat,  ist  Beurteilung  seiner  Menscb- 
licbkeit.  Da  er  zweifellos  Liebe  bat  für  die  von  mm  gezeicbnete 
und  vorgewiesene  Kreatur,  war  demokratiscber  Atem  in  seinem 
Werk  scbon  in  nocb  sebr  absolutistiscber  Zeit.  Dies  ist  nun 
nicbt  mebr  wicbtig,  aber  es  gibt  die  Linie  des  Anstandes  zuruck- 
wandelnd  -wieder.  Dabei  ist  er  kein  ekstatiscber  Bekenner,  kein 
Tater,  kein  Konsequenzen-Zieber.  Sondern  auch  m  derOpposition 
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voll  Reserve.  Untadelig  wie  wenige,  w^ie  rast  kaum  einer  seines 
Ranges,  seines  europaiscnen  Ansehens  -wanrencl  des  Kriegs.  Die 
HaKscnreie  und  der  nationalistische  Wannsinn  fanden  in  inm 
keinen  Trabanten.  Auch  im  Künstlerischen  war  er  nie  nacn 
Konjunktur  aus,  nie  voll  Wecnsel  wie  Gernart  Hauptmann. 
1  adellos,  ein  vornehmer  Repräsentant  nicht  nur  seiner  Zeit  und 
Stadt,  sondern  des  künstlerischen  Ge-wissens  geht  er  in  die  neue 
Zeit,  deren  V orkamprer  und  Fuhrer  wenig  gemein  haben  mit 
seinem  Werk,  seiner  Atmospnare,  deren  grol?e  nV ertschatzung 
und  Verehrung,  deren  Gruuund  Achtung  ihm,  wie  jedem  eckten 
Menschlichen,  gerne  und  eifrig  zukommt. 

Die  Technik  seiner  Scnreib  weise,  die  den  Menschen  zerfaserte 
und  an  seinen  Nerven  ninaufschleichend  inn  erriet,  statt  inn  zu 
bestimmen,  die  inn  festnagelte,  statt  ihn  ms  uferlos  Gottliche 
und  Menschliche  hinaufzutreiben,  -war  die  gepflegte  undmodernste 
vor  der  expressionistisclien  Zeit.  Wien  zucntete  cnampignon- 
haft  Legion  dieser  Dichter  kleineren  Ranges. 

Schnitzler  scheint  nunmehr,  -wo  Zeit  sich  z'w^ischen  die  >A' erke 
schon  stellt,  als  bester  und  gesundester  Vertreter.  Die  Geltung 
der  Kunstform,  die  er  vertritt,  die  Grenze  der  ganzen  psycho- 
logischen Prosa  bestimmt  sich  durch  ihre  Begrenzung  schon  seihst. 
Sie  ist  Kunst  wie  jede,  beschrankt  -wie  jede.  Doch  weniger  m 
Stoffgebiet  und  Breite,  als  m  der  Hohe.  Tragisches,  Elementares 
also  Aufrüttelndes  und  Menschen  allem  Tragendes  kann  aus  ihr 
nicht  kommen.  Nur  liebevolles  Nachgehen  und  Erklarenwollen 
bestenfalls,  wo  vor  Schicksal,  Tod  und  E"wigkeit  im  Grunde 
nichts  zu  erklaren  ist.  Diese  Kunst  hat  nicht  Rausch,  nicht 
unvermittelte  Hingabe  an  groue  Gestirne,  die  unser  Leben  leiten. 
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Sie  rätselt,  sie  klagt  nicnt  an.  Sie  jubiliert  nicnt  vogelnart,  sie 
ist  geistreicn  vielmenr.  Sie  kennt  nicnt  den  unbeweglichen,  alles 
testimmenden  Geist,  denn  sie  umscnreibt.  Sie  ist  endlicn  nicht 
emtacn.  Sie  -will  das  auch  nicht.  Sie  hat  inr  Mau,  streckt  sicn 
m  ihre  Proportion.  Im  klugen  Wissen  um  die  Grenzen  des  ihr 
Möglichen  gerat  sie  nicht  aur  ralschen  Ehrgeiz.  Als  Ganzes 
heschaut,  ruUt  Schnitzlersches  \Verk  seinen  Platz  mit  Haltung 
und  meisterlich  aus.  Letzte  GrolZe  ist  ihm  versagt,  doch  kümmert 
das  nicht.  Es  ist  darauf  gerichtet,  sich  seihst  zu  genügen, Trager 
zu  sein,  nicht  A-uTwerrer  undNeugestalter.  Es -will  Gerechtigkeit 
vor  seiner  Zeit.  Die  Zeit  ist  m  ihm  wie  in  einem  Spiegel. 
Das  ist  sehr  viel. 
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4. 


Keyserling  und  die  Gefüh/s-JyiosaifiJer  oder 
der  impressionistische  Roman 


XJie  Geianr  des  Feudalismus  "warfen  die  franzosischen  Re- 
volutionen scnon  gegen  die  Wand.  Adel  ist  heut  keine  DroLung 
mehr  gegen  die  Freiheit,  Feind  ist  allein  die  geistverdickende 
Bourgoisie.  Adel  ist  heute  ausgewanlter  Stoff  und  Symbol  der 
Zucntung.  SemeManner  sind  körperlich  Träger  guter  Ge^eonn- 
neiten,  seine  Frauen  haben  allem  (neben  Judinnen)  Rasse  und 
Körper  und  Takt  des  Anzugs.  Der  Ausleseprozels  nat  sie  durck 
Generationen  mud  gemacht,  aber  er  nat  sie  gestaltet.  iCosmo- 
politiscbe  Ansicnt  einigt  eicn  gern  mit  dem  AA^eitbliCK  alter 
Magnaten,  nie  mit  dem  kleinen  und  scnneidigen  Vertreter  rascnen 
Reicntums  oder  bedachtsamer  Burgerlicbkeit.  Z-wiscnen  guten 
Revolutionaren  und  alter  konservativer  Rasse  ist  immer  ein 
Findepol,  denn  beide  naben  die  Kubnbeit  und  die  Rucksicht- 
losigkeit  von  Ideen  um  sieb.  Wird  das  Gezucbtete,  Adlige  so- 
gar geistige  Auslese,  ergibt  sieb  unbedingt  eine  rlocbsteigerung 
des  National-Moglicben.  Vielleicbt,  dal?  es  beschränkt  und 
problematisch,  verflucbbar  oder  politisch  bymniscb  ist,  jedenfalls 
wird  es  eine  ganze  Sache  sein.    Denn  in  solchen  Verfeinerungen 
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tnrrt  sich  der  aus  dem  J anrnunaertwerden  aursteigende  Satt  mit 
der  Wellenbreckung  der  Zeit.  Nickt  in  Bückem,  Reden  und 
Museen  setzt  sich  Kultur  und  Bewul?tsein  ausgeglickner  und 
großer  v  ergangenneit  fort,  sondern  wie  jede  grol?e  Musik  nur 
in  den  Menschen.  Der  Remnalteprozel?  der  Aristokratie  ist 
irgend-wic  intenor,  weil  er,  nach  bornierten  Gesicntapunkten  an- 
gelegt, nur  MacLt,  Wurde  oder  Anseken,  nickt  Geist  und  üker- 
kaupt  Fukrerqualitat  durck  die  Jakrzeknte  misckt  und  sckleudert. 
Aker  es  ist  em  wenn  auck  enger,  so  dock  unkestreitkarer 
Zucktungsvorgang.  Hier  kommt  aus  gepflegter  und  immer  wack- 
gekaltener  Tradition  Tat,  Leidensckaft  und  Dasein  vergangenen 
Geistes  keraus.  Nickts  Gelektes,  Gedacktes,  was  eine  Zeit  grol? 
mackte,  w^as,  kier  nickt  in  dem  Bewul?tsein  nock  sal?e.  Darum 
ist  ikre  Be-wegung  mekr  nack  i-uckwarts  geneigt,  -weil  sie  frukcr 
stark  nack  vorne  gingen.  Sie  sind  kelastet  und  nickt  aktiv  »mekr, 
aber  das  Reservoir,  die  groue  Stauung  des  Seitkerigen,  em  enormer 
Besitz.  Hier  einigt  sick  Ukerliefertes  mit  Blut,  ein  unerkortes 
Zus  ammentreiren . 

Denn  -wirkender  Stil  ist  ]a  nickt  Okerflacke,  sondern  tiefe 
V  erankerung.  Nie  Gewoknkeit,  sondern  aus  dem  Muu  keraus- 
gegangene  immer  wieder  kejakte  Form,  die  stündlick  kegrundet, 
aekundlick  durckatmet  -wird.  Stil  sind  die  drei  Kronen  auf  den 
sck-wediscken  Banknoten,  auf  den  Eisenkaknpolstem,  das  Zeicken 
ist  selkstverstandlick,  raumlick  sckon,  ist,  kurz,  symkolisck  ge- 
worden, in  den  Volkskorper  übergegangen.  Stil  ist  Walpurgis 
auf  Haselkakken,  ist  em  Allgauer  Haferlsckuk,  ist  der  Kontakt 
der  Graf  in  M.  mit  den  Pergamentkuckern  und  Wappen  in  ikrem 
Burgturm,  ist  das  Lackeln  einer  Pariser  Hure  im  lateiniscken 
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Viertel,  Esten  im  Cafe  de  la  Paix,  das  Fest  nacli  Jer  Hopren- 
emte  am  Bodensee,  Smorgasbora  auf  skanischen  Scnlossem,  ist 
die  Anmut  einer  verscmossenen  Dame,  die  Geistiges  andeutet. 
All  das  ertt  man,  ater  lernt  es  nickt.  Überall  ist  die  Form 
■veie  Nebensächliches,  ja  schon  souverän  jenseits  des  Formalen, 
beherrscht  von  einem  alten  Gehalt,  von  Errungenem  und  sich  in 
den  Sitten  und  A-uuerlichkeiten  spielerisch  weiterhewegender 
^iVahrheit.  Stil  ist  kein  Korsett,  kerne  Ruckenmarkstarre, 
sondern  die  ungemeine  Lebendigkeit  derselben  Sache.  Stu  i3t 
ganz  rund,  ganz  eindeutig,  ganz  bestimmt  und  prazisierbar  wae 
ein  Körper,  jedoch  m  seiner  v  ollkommenheit  so  vibrierend,  so 
erregend  und  derart  ungewöhnlich  scheinend,  dau  er  nicht  zu  be~ 
stimmen  ist.  Ganz  reminin  im  Reiz.  Nicht  heute  Kochin,  morgen 
Dame,  dann  Dirne,  dann  AiVeib,  sondern  das  xV eibliche  schlecht- 
hin und  zwar  in  der  Form  der  tadellosen  Dame,  jedoch  mit 
solchem  Geschiller  und  derartiger  Moglichkeitslinie  m  Gesicht, 
Geruch  und  Stellung,  dal?  alles,  -was  ausdenkbar  und  erwünscht 
in  weiblichem  Weltbud,  darum  ist.  Stil  ist  darum  nie  Mode. 
Nur  Kindische  und  flache  Denker  verwechseln  seine  AuKerung 
und  seinen  treibenden  Grund.  Was  heute  Expressionistisches  ist, 
bleibt  in  den  echten  Aul?erungen  nach  zwanzig  Jahren  dasselbe, 
nur  mit  andeiem  Namen.  Ewiges  ward  immer  m  die  Spirale 
modischer  Formen  gebaut  und  was  Durer,  wasRembrandt  seinen 
Mitmenschen  bedeutsam  zu  machen  schien,  war  sicher  das  Neben- 
sächliche, nicht  sein  Kern.  Schreien  im  Jahre Neunzehnhundert- 
zwanzig  Dadaistenjünglmge  den  Tod  des  Expressionismus  aus, 
ist  das  ein  Zeichen  ihres  rlimes,  das  im  Tempo  der  Schreib- 
maschinen nur  Zeit  und  Symptome  taut,  nur  sieht,  dau  eine  seit 
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PersiensMiniaturen,  seit  Amenopliis,  Böhme,  EkkenarcL,  Buchner, 
Strindtcrgbesteliencle  geistige Ricktung  m  inrcr  modischen  Schale 
lalscli  verstanaen  und  von  ICnaDen  und  Snobs  zu  blendenden 
Excrcitien  vergewaltigt  wird.  Irgendwo  ist  unter  uns,  ist  in  uns 
<Jer  dunkle  Strom  eingeschaltet,  cler  das  nie  versiegende  Feuer 
des  Geistes  auf  uns  richtet  und  die  uralten  Gebalte  weitertreibt 
in  dieK.anäle  des  groi?en  Ausbruchs  und  der  inneren  Verbunden- 
bcit.  Auck  das  ist  Stil.  Er  hat  keine  Gesetze,  sondern  Be- 
rufung. Ein  Bauer,  ein  Proletarier  kann  fortsetzen,  was  vor 
hundert  Jahren  an  erlaucbter  Stelle  herauskam.  Fritz  v.  Unruh 
schreibt  manchmal,  als  ginge  keine  UberKeferung  ihm  voraus. 
Der  Sobn  eines  Meblhandlers  scn wärmt  m  verzücktesten  Adels- 
traditionen. Die  Völkerattitüden  selbst  vertauschen  sieb  manch- 
mal sogar  scheinbar.  Der  Dane  Jensen  scbreibt  wie  einNorweger, 
Madelung  "wie  ein  halber  Russe.  Deutscbe  manchmal  wie  Öster- 
reicher. Aucb  zwischen  Deutschen  und  Franzosen  beginnen 
Wechselspiele.  Am  deutlichsten  bleibt  immer  der  Russe,  trotzdem 
ist  ICusmin  vollständig  französiert.  Dennoch  gibt  es  dem  jKenner 
und  Einsauger  des  Vorgesetzten  letzthin  keinen  Zweifel.  Aus  der 
ZiviKsationsgier  des  kleinen  Mannes  dringt  die  Geilheit,  mehr  zu 
scheinen,  durch,  neben  der  Sebnsucnt,  die  vielleicht  vorhanden, 
nach  wahrer  Erböbung.  Irgendein  Fadendunnes  ist  auch  in 
Jensens  Wolf  sgebil?.  Das  W^eltgefübl,  die  geistige  Substanz,  die 
das  Ganze  gliedert,  ibm  den  Aufbau  gibt  und  die  AVarme,  in 
der  es  atmet,  schwankt  unentrinnbar  hinauf.  Nichts  ist  delikater 
wie  Stil.  Vor  so  langer  Pflege  besteht  nichts,  was  nicht  auser- 
wählt ist  und  was  seine  Natur  verlal?t,  -wird  verlogen  und  ist  er- 
ledigt. Nur  innere  letzte  AVahrheit  bringt  ans  Ziel,  und  die  grobe 
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und  wilae  Geste  des  zupackenden  Sturmers  hat  genau  die  Uter- 
lieierung  aes  Geistes,  -wie  jene  des  Besmgers  der  langen  sckonen 
Fingerund  der  angewandten  m  sicn  selost  zurnecenenGeoarden. 
Nur  gibt  es  einen  Unterscnied :  Wolil  ist  auck  Zusammenkang 
zwiscnenRevolutionar  undRevolutionar.  A.ter  das ^iVeltgef ükl 
einer  Rasse,  das  in  ihr  aurgespeicnert  in  jeder  Bagatelle  des  ba- 
nalen Lebens  Ausdruck  und  Sinn  fand,  kommt  m  ganz  anderer 
Abgescblossenneit,  ganz  anderer  Endgultigkeit  ms  Kunstwerk, bat 
einer  dieser  Rasse  selbst  den  Funken,  der  ibn  aufsteigen  laut  und 
reden.  Hier  ist  alles  vorbereitet.  Eine  innere  Groue  aes  Stils  ist  als 
Vorbedingung  vorbanden  von  einer  Sicberbeit,  die  totlicb,  einer 
Glatte  des  Seeliscben,  die  souverän,  einer  inneren  rialtving,  die 
von  vorn  berein  grenzenlos  überlegen  stebt  über  Abnungslose,  die 
stumpf  und  unklar  nacb  dem  nocb  forscben,wa3  jener  im  Blut  bat. 
Als  daber  die  Junglinge  und  Manner  scbarenweise  begannen, 
die  AA'elt  m  kleine  Xeile  zu  zerlegen  und  mit  Watte,  Sacket  und 
Sentiment  umbramt  die  einzelnen  Stucke  nebeneinanderzustellen, 
als  ein  Dilettantismus  des  Scbreibens  ausbracb,  der  keine  Sckam 
trug  neben  so  ausgezeickneten  Kunstlerleistungen  der  impressio- 
nistiscken  Malerei  zu  existieren,  als  die  Madeken  und  Jungfrauen 
Deutscklands  in  Ansammlungen  sick  aufmackten,  Kellermann 
zu  lesen,  klieb  Keyserling,  Graf,  Balte  und  Dicbter  die  einzige 
Entsckuldigung,  die  einzige  Recktfertigung  dieser  Zeit.  Er  ist 
nake  bei  Renoir.  Er  balt  Deutscbland  allein  gegen  Bang  und 
Jacobsen.  Was  Kellermann  im  virtuosen,  Altenberg  im  Albernen 
mit  Erfolg  unternabmen,  recbtfertigte  er  in  Stille.  Oonst  kaben 
^vir  niemand.  In  der  Malerei  Liebermann,  Slevogt.  Dieser  Stil 
kat  wenig  Positives  jenseits  der  Xnkolore  gesckaffen,  wo  Renoir 
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ütcr  Manet  und  Pissaro  die  glanzende  und  runige  Scnonneit 
eines  Janrkunderts  m  silternen  Rausch  img.  Präsentiert  man 
uns  Pierre  Loti,  die  Danen,  den  ScnAveden  Gcjerstam,  Peladan, 
den  Englander  xVells.  den  Russen  ixorolenKcBrjussow,  den  An- 
fang des  Spaniers  Baroja,  standen  wir  mit  scnlappen  Maulern, 
hatten  wir  den  einen  nicht.  Er  ist  sogar,  was  kein  deutscner 
Maler  der  Zeit,  kein  Dicnter  sagen  kann,  unbeeinflulit.  Die 
anaeren  scliuigen  kracnend  in  ZolasK-erbe,  scmelten  nacnMonet, 
Cezanne,  -vv^arren  sich  den  Nordlandern  m  die  Hände,  die  das 
leine  Gestncnel  der  Impressionen  mit  Gerühlen  weich  im  Kreise 
schwangen,  und  deren  sinnierendes  und  augenoKckshartes  Leben 
den  Boden  aDgao,  wo  dieser  Stil  glänzend  und  rast  national 
■ward.  Er  ist  der  einzige  Nenner  gegen  die  Zeitblamage,  "wo  m 
Deutschland  Autoren  oegannen  ein  Raum-  und  Stilgerühl  auf- 
zulösen, das  gar  nicnt  vorhanden  war,  und  nur  suulicne  v  apeurs 
m  eine  übelriechende  Luft  wälzten :  Eine  Revolution,  die  m  alten 
Ranmen  vor  sicn  ging,  die  Sensation  eines  roten  Fracks,  aber  im 
Salon  der  Frau  Meyer.  Er  war  ein  Adliger  in  der  Zeit  der 
sozialsten  Anfangskampfe,  der  Literaturbarrikaden,  de»  Prole- 
tanatszusammenschlusses.  Zu  seiner  Zeit  scnw^oll  das  Gesinnungs- 
nafte  auf  in  zerflatternden  Elendszenen,  m  naturalistischer  Pnoto- 
grapnie.  AA'as  blieb?  Aa' enn  heut  Aktivisten  den  Tod  der  Kunst 
Drüllen  und  nur  gesmnungshafte  Sauhatz  loben,  fallt  dies  Echo 
als  barbariEcner  Keil  in  einem  Dezennium  auf  inre  nackten  Schädel. 
Ich  bin  mit  jedem  Aktivisten  gegangen,  ick  Labe  ikn  im  Krieg 
als  einzige  Flamme  gesehen  der  Jugend.  Icn  nabe  ihn  geschützt, 
weu  die  Idee  xvichtig  war,  weil  das  Prinzipielle  mehr  gilt  als 
dies  und  das  darum,  was  grün  und  faul  und  dumm  war.    Ick  kabe 
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jede  Utersckärrung  der  Foraerungen  gebuligt,  weil  icn  weiu. 
Ja  ick  das  Leben  aus  den  X leten  ner  und  menr  m  den  fiohea 
auck  als  viele  kenne,  dau  die  Forderungen  sabelscliarr  über- 
spitzt -wnrden,  weil  man  aui  dem  Weg  zum  Gestaltwerden 
der  Idee  die  besten  Stücke  aus  den  Lenden  beibt.  Aber  liebe 
Freunde,  werdet  Ihr  starr  und  kalt  und  dogmatisch  -wie  deutsche 
Professoren,  diktiert,  verbannt,  richtet,  nehme  ich  mir  rreie 
Luft  und  die  Möglichkeit  jeder  Bew^egung.  Ich  bin  für  jede 
Aktivität,  aber  für  jede  Duldung.  Ist  Handlung  nur  Motor, 
Geist  nur  Zweckmascbine,  rette  ich  micn  in  jene  Landschaft,  wo 
Menseben  an  Wacbstum  und  Fülle,  1  ropiscbem  und  Boden- 
frucbt  still  und  menschlich  Freude  haben.  Wachst  aus  Politik 
kein  gutes  und  rasches  MachtgefühL  werdet  Ihr  geschliffen 
zu  Kastratenkompromissen,  und,  avo  Illuminierte  emgmgen, 
speien  die  Tore  Zwitter  aus.  V^sls  heut  proklamiert  w^ird, 
soll  von  der  ersten  Eizelle  an  den  Menschen  bessern,  es  wird 
nicbt  mit  Kommandos  gebn,  er  muu  willig  sein,  überredet  werden, 
nicht  militarisiert  zum  Geist.  Dann  kommt  nur  aus  grouer  Zeit- 
kunst, wo  Form,  Idee,  Kraft  und  Genie  sich  zu  geheimnisvoller 
Scbopfung  vereinigt,  zurück,  was  bleibt,  da  ist,  und  ein  neues 
Gescblecht  begeistert,  befittigt.  An  Zweckkunst  allein  erbricht 
sich  das  Gefübl  wie  der  Steil?  an  Jugendstilmobeln.  Nicht  Kunst 
ist  un-wichtig,  sondern  nie  w^ar  sie  wertvoller  und  von  groaeren 
Sonnen  beschienen.  Geist  ist  nicht  Enge,  nicht  Diktat,  sondern 
■wie  jede  Äußerung  des  Unge-wobnlicben  und  GroKen  loyal  und 
auch  in  der  Duldung  voll  Groiie.  Schaut  in  ein  Dutzend  Erd- 
umdrehungen die  Erde  nach  anderen  Seh  womgen,  sind  die  Voraus- 
setzungen heutiger  Ekstasen  vorbei.  iNichts  bleibt  als  Gestaltung. 
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Immer  war  die  Muse  die  grol?e  Trösterin  und  die  scnon  Aui- 
neKmende  unseres  Leides,  und  kein  Gott  kat  gewagt,  inrem  un- 
erbittlicn  grouen  Gang  sich  entgegenzustellen.  Eine  seltsame  Er- 
leuchtung hat  es  unternommen,  daß,  als  erste  soziale  Feuer  sict 
entrachten  und  nymniscne  Knaben  erfanden,  daß  »  Freilurtkunst » 
und  Fidus,  Naturstimmung  und  Stammeln  rionen  des  Erlebnisses 
seien,  ein  Aristokrat  die  reinste  Musik  seiner  Janrnundertsnalrte 
in  der  Prosa  lormte,  indem  er  in  vollendeter  und  scnoner 
Schwacne  den  1  odesgesang  und  das  entzuckende  Sicnneigen 
seiner  Rasse  und  seiner  Generation  begann.  Außer  Menschen, 
die  die  \Venmut  seiner  Spracne  liebten  oder  Dandysmua  des 
Gerühls  in  der  spieleriscnen  Geste  zu  sehen  glaubten,  außer 
Frauen  und  emporgekommenen  Junglingen  hat  niemand  seine 
Spracne  vernommen,  niemand  diesen  großen  Abscmuß  begrirren. 
Ehe  er  starb,  w^ar  er  jahrelang  blind.  Jenseits  der  Menseben  scbon, 
wie  er  über  der  Form  stand,  gleich  Klee  und  Renoir  ein  Hand- 
werkszeug so  meisterlicn  beberrscnend,  daß  er  es  fast  nicht  mehr 
gebrauchte.  Eine  Konnerschaft  ging  weg,  wie  in  der  Ausbalan- 
zierung  der  Vv  orte,  m  der  Elastizität  der  schwankenden  Satze, 
m  der  tragischen  Grazie  dieses  Land  sie  generationenlang  nicht 
besaß.  Wie  allem  Sternheim  in  der  unheimlichen  Knappheit 
jahrhundertalter  Hirnkultur  sie  konstruktiv  danebenstellen  kann, 
aber  niemals  diese  Gelassenheit  erreicht,  in  der  alte  Möbel  und 
Schlosser,  Schlachten,  rleiraten,  Herbste,  Ernten,  Rokoko  und 
erlauchte  Blutmischungen  Farbe  und  Erinnerung  hinemgaben.  Da 
Avir  Kraft  des  Ausdrucks  scheints  mehr  schätzen  und  haben  als  er- 
lesene Prozesse  der  inneren  Läuterung,  liegt  dem  Deutschen  und 
Kaffem  das  Einfühlen  dahinein  sch-wer.  Weltgefühl  hatten  die 
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Staurer,clieOttonen.  Mannatcsnicntbewalirt.  In  der  Breite  Mieb 
keine  Form.  Kommt  cm  Spätling  damit  ans  Licht,  zeigt  m  sieben 
Sätzen  davon  mehr  als  der  Durchschnitt  heutiger  Autoren  aut- 
■weisen  kann,  «cnelten  sie  inn,  achaelzucken  «le:  Artist.  Niemand 
ahnt,  keiner  weil?,  "welcne  Leiden,  Muhen  und  Jahrzehnte  es  erst 
brauckt,  setzt  aus  den  Stürmen  und  Kämpfen  unseres  Weltgerülils 
heut  sich  einmal  nur  die  erste  Sture  glatter  Tradition,  so  daJ? 
irgendeiner  scnon  jenseits  all  unserer  Kampfe  leicnt  wie  m  luft- 
loser Freiheit  Summen  und  sulse  Kraft  zient.  Im  Cnaos  unserer 
Be"wegung  durcn  diejahrnunderte  steckt  beste  Kraft.  Aber  das  ist 
kein  Zustand,  ist  barbariscne  Gewonnheit.  Lasterern,  die  sich  der 
Roneit  brüsten,  ja  uns  allen,  die  an  der  Roheit  wir  ohne  Schuld 
tragen,  ist  nur  selten  cm  Zeicnen  gekommen,  das  zur  Arbeit  an 
der  Gemeinsamkeit  einer  Harmonie  riefe.  Hier  verscholl  eines. 
Sem  Gedanke  -war  m  andere  \A/ elt  gekenrt.  Kein  Fanatismus, 
keine  Problematik  gab  es  mehr.  Zeitfragen  waren  Stoff  und 
Vorwurf,  der  so  unwesentlich  inm  war  Avie  irgendeinem.  Zum 
Scnlul?  sah  er  nur  noch  Menscnen.  Die  Melodie,  mit  der  eine 
Welt  aufwuchs  noch  einmal,  vi'ar  beste  europaiscne,  mannuch, 
zurucknaltend  und  aucn  in  der  Scn-wacne  ernst. 

Zwiscken  Ru^and  und  Deutscnen  nat  die  baltiscke  Kultur 
sich  in  abgescnlossenen  Jahrhunderten  zu  Reife  und  Enge  ent- 
"wickelt.  CLineaiscliea  kam  aus  ähnlicher  Einsamkeit.  DieHcrren- 
kaste  haute  Deutscnes  und  Preubiscnes,  sch-wang  in  Rußland  die 
Geisel.  Schon  das  Kokettieren  mit  Preuwen,  als  der  slaviscne 
Imperialismus  die  Brücken  und  StouAvagen  verbrannte,  hatte 
diese  über  Zeit  und  Jahrhunderte  unw^anrscheinlicn  gebogenen 
Zustande  mnerlicL  zerstört.  Z-wischenBolscnewiken  und  Junkern 
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laviert  eine  ICaste,  die  ein  JaLrnunaert  zu  lang  Konaottien  und 
Ratter  geblieben  war.  Um  ibre  ^^^alder  und  Schlosser  aber 
staute  sicn  die  Zeit  wie  eine  Schale  gegen  den  rliinmel.  Dann 
wuchs  -wie  aus  Urronnen  GewoLnlieit  und  Blutstralse  sich  zu 
einem  Daseinsrhytnmus,  der  m  seiner  Uberzucntung  weit  über 
Wien  hinausgehend,  den  Rekord  auf  deutscbredendem  Boden 
mit  tausend  Langen  scblug.  Hier  ^var  ein  v  olk  nocn  aristo- 
kratiscn,  noch  mittelalterlicb,  nackten  Feuer,  Feste,  Fackelzuge 
ubera  Eis  in  Übung  und  Sinn  des  achtzennten,  des  zvi'olrtenj anr- 
nunderts.  Storre  und  Menseben,  der  Frublmg  und  die  Geburt 
kamen  m  Einstellung  aur  ein  Dasein,  dessen  Inbalte  diese  v  or- 
gange  nie  gKederte,  sondern  nur  beherrschte.  Alles  ist  abgericbtet, 
fertig.  Den  letzten  Dicbter  derEpocbe  lal?t  dasScmcksal  sterben, 
ene  eine  neue  Zeit  das  alles  zerstört.  AVas  er  findet  aber,  ist  so 
vorbereitet,  so  vollendet,  so  voll  verhaltenem,  kaum  ertragbarem 
Ton,  ist  so  in  seine  Mand  bineingetrieben  und  ihren  Rinnen 
gemau  gebaut,  dal?  seiner  geringsten  Bew^egung  alles  genorcbt. 
Er  denkt  die  Vorgange  in  seine  Prosa,  nie  scnreibt  er.  Das 
Mecbaniscbe  ist  tief  unter  inm.  AArissende  spuren,  Avie  unge- 
neuer  das  Bedeutendste  bei  ibm  zwischen  den  Zeilen  ist,  wie  bei 
riamsun  m  der  Atmosphäre  so  nah  liegt,  dal?  es  nie.  sondern 
nur  Unwichtiges  gesagt  -svird.  Barbaren  -warfen  mykenischen 
Stuten  Menschen  zum  FraJ?  vor.  Religiöse  und  Erschauerns 
fähige  V  olker  A^'agten  den  Namen  Gottes  nie  auf  die  Lippe  zu 
nehmen  und  umschrieben  ihn  mit  einfachen  S3rmbolen. 

Er  filtriert  Menschen  nicht  zur  Idee,  denn  ^vas  Menschen 
damit  meinen,  ist  m  ihrer  langen  V  ergangenheit  schon  irgend- 
Avie    ihnen    begegnet,    m    sie    eingetaucht.      Probleme    gibt    e« ' 
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niclit  mekr.  Die  Zeit  lat  so  alt  geworaen,  dal?  alles  bekannt  und 
Treund  ist.  Leiaenscnaiten  werden  nicnt  menr  von  ßelang.  Sie 
werden  getragen,  sind  sie  zu  stark,  stirbt  man  unter  iknen  wie 
fcei  zu  senr  Geliebten.  Em  Heroimus  des  stillen  Unterliegens  und 
der  passiven  Widerstände  erneot  sich  und  wird  allgemein,  nicht 
oesonders.  Gutes,  ßoses,  boziales  und  die  Forderungen,  mit  denen 
Zeit  und  Scnicksal  die  ew^ige  Drehung  des  Gestirns  begleiten  und 
dirigieren,  werden  nicnt  mehr  oeAvubt,  das  ist  geregelt,  >A^ider- 
st^nd  Avird  nicht  erdacht.  Es  wurde  Unsinn,  denn  in  welcne 
>A/^elt  Avare  zu  scheiden  aus  dieser,  es  sei  denn  in  den  Loa? 
Man  tragt.  Wie  oei  den  Russen.  Auck  nier  ^vie  bei  i  scnecho-w. 
Aber  erlesener,  man  hat  mehr  an  Sumgkeit  vergangener  Zeit  und 
ungemeinen  Gescnenens  auf  seinen  Leib  gesammelt.  Die  grölten 
Gebärden  Ovaren  schon  da,  sie  -werden  aus  Acntung  nicnt  -w^ieder- 
holt.  Die  >^elt  ist  ganz  m  Zurucknaltung  zusammenge-wacnsen. 
nV  as  den  Neu- Aurgekommenen  bestaunbar,  stürmisch,  durchwat- 
bar und  Meersehnsucht  des  Unendlicnen  scheint,  belacnelt  man. 
Es  war  zu  den  Kreuzzugen  scbon  Fanal.  DieLandscnart  gliedert 
sich  m  Alleen  mit  Nebel,  auch  etwas  Sonne.  Natürlich  ist  es 
sebr  tarbig  im  Herbst,  der  Sommer  bringt  zum  tausendsten  Mal 
Frucbt.  Die  Seelen  der  Frauen  sind  sehr  seltsam  gew^orden  in 
diesen  ^A^iederbolungen  der  Körper.  Bild  an  derW^and  gleicnt 
Bild  an  der  AA' and  und  denen,  die  sie  beschauen.  Der  Makro- 
kosmos ist  in  ihre  Seelen  scbattenbart  eingegangen.  Man  kennt 
nicht  viel,  weil?  aber  rast  alles.  Daher  ist  die  >Vebmut  in  allem, 
un  Gluck,  in  der  Zeugung,  im  Sckrei.  Mancbmal  hat  sie  die 
auuersten  Grade  des  Sül?en  erreicht,  vollendet  bis  zum  Glanz 
des  Porzellans   und   starr  ge-worden  wie  die    >A/elt  asiatischer 
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Miniaturen,  dünn  im  Atem  und  totlicn  m  aer  1  ragoaie  una 
von  einer  SelDstverstancllichkeit  der  menscniichen  Schwünge  und 
Cnaraktere,  dau  die  zitternae  rland  vor  dem  Sausen  der  Natur 
zurückschreckt. 

Mit  teinem  Anschlag  kommt  eine  ilana  an  aie  Xastatur. 
Beherrscht,  klar,  Gefühl  bei  Gefühl,  die  tanzende  AA' elt- 
kugel  in  der  Mitte  auf  >AAasscrstrahL  in  ahsoluter  Ge- 
schlossenheit, mit  ge-wahltestem  Anstand,  beginnt  ein  Orchester. 
Blaser  und  Trommeln  sind  nicht  vonnoten.  Man  sieht  über- 
haupt keine  Instrumente.  fSur  ein  grouer  Dirigent  hat  eine 
heimliche  Melodie  angeschlagen,  aber,  als  er  begann,  -waren  So- 
listen und  Instrumente  schon  in  jenen  Nebel  entzogen,  den  die 
Zeit  vor  die  Abschlüsse  stellt.  Doch  da  sie  zur  ICatastrophe 
den  guten  Ton  setzt,  haben,  lang  noch,  Engel  und  Verfluchte 
Glanz  und  erlesene  Substanz  irgend"wo  im  Raum  von  einer 
Vv  olke  abgelesen. 

Jedes  Schachteln  und  Bestimmen  bort  damit  auf.  Er  wMvde 
aus  einer  Schule  heraus  grou.  Ein  Schlagwort  hat  immer  all- 
gemeinen Sinn,  und  sage  ich  zögernd  expressionistisch,  meine  ich 
Cheops  so  gut-wie Roswida,  Daubler,  den Baalschem,  den  VA'ilKani 
Shakespeare.  Mir  Avachst  das  \Vichtige  ins  Gesicht,  nicht  die 
gorulahafte  Färbung.  Heut  ist  mir's  Ausdruck  des  W eltgefühla 
meiner  Epoche,  es  bedeutet  mir  Phalanx  mit  Pazifisten,  Mutigen 
und  Aictivisten  und  Malern.  Es  können  Blasse  dabei  sein  und 
Fliegerleutnants.  Es  sind  Bruder  zum  Ziel.  Messe  ich  nach 
fünf  Jahren,  lasse  ich  nur  die  Leistungen  passieren,  das,  was  hart 
und  dick  geworden  ist.  Das  Schlagwort  zerflattert.  ^Wahr- 
scheinlich   ist    mir    dann,    ich    habe    es    nie    gcwxiut.    Dau,    7I3 
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Keyserling  lebte,  getüpfelt  -ward.  Bang  stncKelte,  Jacobsen 
scnratnerte,  Gejerstam  an  dem  Filetranmen  sau,  Programme 
darauf  gescnrieoen  wurden.  Gierige  sie  auascnrien  und  Bicn  da- 
mit kostümierten,  tat  nie  eine  Zeile  des  Mannes  umgedreht.  Zu- 
viel war  hinter  ihm.  Dtil  und  Haltung,  die  inn  trugen,  waren  ge- 
schmeidig genug,  den  Luftzug  aufzunehmen  und  sich  untertänig 
zu  gestalten,  wie  alles,  was  die  Zeit  herantrug.  Ais  vän  Gogh 
und  Cezanne  tot  -waren,  schlug  sich  der  Pobel,  der  von  ihnen 
lernte  und  lebte,  darum,  ob  sie  als  Im-  oder  als  Expressionisten 
gicn  gedacht  hatten,  solange  sie  sehnsuchtig  oder  überdrüssig  den 
romanischen  Teil  der  Oberflache  Europas  besiedelten.  Sie  haben 
schwer  sich  geschunden  und  um  den  Ausdruck  ihrer  Kraft  ge- 
rungen. Vvs.a  groKe  Persönlichkeiten  einfangt  in  die  bpiegeleien 
an  den  vier  Wanden  der  aktuellen  Zeit,  ist  nur  von  sekund- 
lichem Belang.  Was  säuselte  in  impressionistischen  Kapiteln, 
ist  abgefallen,  nicbt  mehr  da.  Die  Zeit  drangt  enorm  zu- 
sammen. Bald  -werden  Renoir  und  Picasso  dicht  neben- 
einander liegen.  Das  ist  die  groue  Einstellung.  Im  A.us- 
scheiden  und  Niveaudurcbbilden  von  Monat  und  Jahr  geht 
es  ums  andere,  ums  Gegeneinanderstellen,  um  die  Kontraste, 
ums  Deutlich-  und  Gesundmachen  der  problematischen  Ver- 
eiterungen durch  Operation.  V  on  denen  der  letzten  fünfzig 
Jahre  ist  Wassermann  durch  Romancierfulle  m  einer  aske- 
tischen und  mager  ge-wordenen  Romanzeit,  Heinrich  Mann 
durch  die  grof?e  Geistigkeit,  Sternheim  über  seine  schmale  und 
glitschige  Rorettbegabung  durch  die  Zeitprophetie  und  sein 
unerschütterliches  Bekennertum  weit  und  sehr  über  Scnulehaftes 
Dinausgestrebt. 
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Da  giDt  es  nach  dem  Durcnbrucn  eine  Luttschicht,  \s^o  unten 
sickBereindendes  zusammenrückt.  Man  ist  unter  sicn,  Cervantes, 
Chrestien  von  1  roies,  Tomas  a  Kempia  und  Hütten,  Heine 
und  Holaerlin,  Zola  und  Maupassant.  Man  darr  in  dieser  Hone 
die  unten  wicntigen  Unterscncidungen  der  Stile  nicht  zu  ernst 
nehmen.  Man  tut  es  im  letzten  Grund  ubernaupt  nicnt,  auf 
Gipfel,  Kerle,  Leistungen  bedacht.  Die  kleinen  Gefühlvollen 
haben  den  grollen  Dichter  deutscher  Prosa  einen  Ästheten  ge- 
nannt. Manchmal  -war  er  allerdings  gegen  feuchte  Hände  und 
Röllchen.  Es  war  ein  Reinlichkeitstrieh,  den  seihst  Papageien 
und  Hunde  hahen,  mit  Dichtung  hat  dies  nichts  zu  tun.  Fort- 
geschrittene lichten  ihn  wegen  seiner  Milieus  und  seiner  Gefühle. 
Sie  waren  nicht  gefährlich,  auch  Gouvernanten  erkannten  im 
Lehen  der  Vielen,  die  sich  seihst  unterdruckten  ihre  geschundene 
Kreatur  wieder  und  heschlagnahmten  ihn  für  sich.  Kenner  aher 
statuierten  ihn  zum  Impressionisten.  Liehe  Ahnungslose,  er  ^var 
nicht  von  euch,  der  das  Martyrium  reiner  Menschlichkeit  in 
zu  sehr  auserlesenen  Exemplaren  zu  Hyperhel  und  Schleife  uher 
den  Schicksalsrucken  zog.  Indem  er  jenseits  von  Kunst  stand, 
w^eil  er  zusehr  sie  heherrschte,  Avar  er  nicht  mehr  kategorisierhar. 
Wohl  war  nicht  stark  seine  Hand,  ein  Knick  in  jedem  Buch, 
langsam  das  Blut  und  faden  dürftig  das  Rollen  des  Vorgangs, 
aher  es  w^ar  ein  Bild.  Ein  Erdhild.  Schon  als  er  hegann  es  aus- 
zusprechen, war  er  Symhol  einer  Zeit,  die  fast  nicht  mehr  be- 
stand, als  er  endete,  war  sie  vorüber.  Ihr  XA' pltgefühl  ist  nur 
noch  m  seinem  Werk.  Em  kleiner  Narr  nur  redet  von  Kunst- 
Torm  vor  solcher  Wölbung  aus  der  Jahrhundertkurve.  Dieser 
Mann  nur,  nicht  Hauptmann,  nicht  Thomas  Mann,  nicht  euer 

45 


KEYSERLING    UND    DIE    GEFÜHLS-MOSXIKLER 

«lummerLiliencron,  kann  aur  solcner  Hone  mit  solctem  Anspruch 
»eten  France,  Chesterton,  D  Annunzio  auf  irgendeinem  Olympos 
c!er  Volker,  wo  schon  nicht  mehr  um  Forderung  und  um  Zeit 
gefeüsclit,  sondern  um  R^eprasentation  der  Gexünle  und  Gezeiten 
gefochten  -wird,  in  erster  Linie  und  nut  der  Haltung  solcher 
Würde  emgefuhrt  und  empfangen  werden. 
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5. 

Dichter    —    Zeit   —    Rene  Schickele 


J_-/ie  deutsche  Dicntung  ist  aenr  stark  m  die  Politik  getneten» 
Es  begann  scnon,  ete  Jie  Probleme  von  damals  ICatastropken 
■WTirden.  Das  Astnetiscne  und  Artistiscte,  das  sick  in  müder 
Prätention  auf  den  ODerrlacnen  sekr  siclier  lagerte,  brack 
mit  einem  bestürzenden  Ruck  ein  und  sab  sieb  einer  Pbalanx 
gegenüber,  die  entscblossen  diese  Generation  bei  Seite  legte. 
Der  K-rieg  macbte  dann  die  Atmospbare  auis  auuerste  zu- 
gespitzt. Aus  seinen  Zuckungen  erwacbst  der  Jugend,  dem 
Nacb-wuchs,  uberbaupt  der  ganzen  Masse  der  Dicbter  und 
Künstler  die  poutiscbe  v  erscbmclzung.  Die  soziale  Idee  dringt 
rascb  in  den  Mittelpunkt.  Sie  wird  nicbt  mebr  naturalistiscb 
nacbmalend  geiormt,  wie  Zola  es  tat  (der  ein  genialer  Riese 
■war,  und  mit  der  monumentalen  >A' ucbt  der  aureinander- 
gescbicbteten  Tatsachen  cyklopiscbe  Wirkungen  erreicbte,  wenn 
aucb  nicbt  kunstleriscne  m  dem  Sinn,  wie  wir  Gestaltetes  ver- 
steben)  vielmebr  ist  das  Soziale  und  Politische  nun  nur  eine 
Umscbreibung,  ein  Deutlicbermacben  der  Begrirre  Gerecbtigkeit 
und  Liebe,  ein  kosmiscbes  Hinemscb-warmen,  ein  tapteres  Reiten 
tur  die  Internationale  des  Geistes.  Immerbin:  es  ist  selbstver- 
standlicbstes  Tbema  gew^orden,  sogar  so  sebr,  dau  die  Polizisten 
dieses   literanscben   Links -Terrams   scbon  Gesinnungslosigkeit 
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necken,  gcKt  ein  Dicliter  auf  Minnesang  oder  Weiteraben- 
teuer.  Ja  es  wurde  so  sehr  rast  Konjunktur,  aau  }unge  Leute 
statt  mit  Tester  Arbeit  mit  tendenziösen  una  paziTistiscnen 
Gedienten  sicn  in  die  Avantgarde  mneinpauken  wie  Korps- 
studenten enemals  mit  Mensuren.  Es  kam  so  -weit,  dal?,  in 
Deutsckland  wie  in  Frankreich  Worte  wie  Pacmsmus,  Demo- 
kratie, poutiscne  Literatur  bei  den  Aurrecbten  und  Enrlicnen 
in  jenen  Verruf  gekommen  sind  -wie  alle  Altare,  deren  Scb-woir- 
empfange  die  grouten  Lugenpoaten  sind.  Die  Aufrechten  müssen 
flüchten  aus  den  Zirkeln,  die  sie  selbst  gegründet  haben,  -v^eil 
die  Hyänen  mit  den  Masken  der  Frommen  und  Begeisterten 
die  Zaune  übersteigen.  Aber  selbst  diese  aubersten  Falle  haben 
innere  Figur,  gestalten  das  Bild  ins  Typische.  Die  Idee  mar- 
schiert, man  mul?  sie  schon  vor  den  eigenen  Sklaven  schützen. 
Unter  dem  Gesicht  keines  Dichters  aber  kommt  die  politische 
Lagerung  so  deutlich  und  echt  und  schon  ao  früh  herauf- 
geachwommen  Avie  aus  dem  Schickeies. 

Er  ist  Elsasser,  als  Dichter  das  Bedeutendste,  ■was  dieser 
Grenzstnch  seit  Gottfried  von  Strasburg  abgestouen.  Es  gibt 
schlechthin  in  Deutschland  nichts,  was  an  spiritueller  Bewegt- 
heit, an  Buntheit,  Geist  und  XA' eisheit  auch  annähernd  nur 
die  maskuline  Eleganz  dieser  gallisch-allemanischen  Figur  er- 
reichte. Seme  Abstammung,  seine  Heimat  ruckten  ihn  in  den 
Brennpunkt  der  Weltkatastrophe.  Damit  die  Revolution  im 
Oflten  zustande  käme,  hat  die  V  orsehung  es  wohl  ge'wollt,  dal? 
die  Verständigung  im  Mittelpunkt  Europas  nicht  erreicht  wurde. 
Denn  hier  mehr  als  am  Balkan  lag  das  Gespenst.  Und  hatte 
unter    der    dritten    franzosischen    Republik    auch    anfangs    die 
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Kriegsiaee  etwas  Veracntetes  und  UDcrwundenes,  dem  auf 
internationale  WeltTreilieit  eingestellter  Blick  kaum  Bedeutung 
Deimau,  so  sprengten  oeim  ersten  Anstol?  die  atavistiscnen  mili- 
tariscnen  Instinkte  die  repuDukanische  Bonnomie  und  entiacnten 
mit  Elsals-Lotnringen  als  Kamprrut  die  nationalistiscne  Geoarde. 
In  Deutscniand  war  nocn  -weniger  V  erstandigung.  Man  wies 
Jaures  aus,  der  als  einzige  Möglichkeit  den  Frieden  zu  erhalten 
und  die  deutscn-rranzosiscne  Verständigung  als  „pivot  de  la 
politique  mondiale  zu  verwirklicnen,  die  Verleihung  der 
Autonomie  an  Elsab-Lotnringen  innerhalb  des  Deutscnen 
Reichs  gefordert  hatte.  Das  natte  den  Krieg  georemst. 
Aoer  im  Sommer  Neunzennhundertacntzenn  noch,  als  Ein- 
sichtige in  Berlin  und  im  ilauptquartier  wie  iiger  dafür 
kämpften,  -war  niemand  da,  der,  um  sein  Volk  zu  retten,  dies 
biiicnen  Freiheit  konzediert  natte.  Man  -war  mit  Blindheit  senr 
gescnlagcn,  wie  dies  bei  allen  groiZen  Katastropnen  im  Lager 
der  Macbtbaltenden  ist.  Man  scbliel?t  die  Ventile,  bis  die 
Kessel  platzen.  Die  V orsebung  bat  es  "wobl  so  dirigiert,  dal? 
die  Explosion  ibr  die  crwunscbte  Moglicbkeit  -war,  Kräfte  zu 
steigern  und  frei  zu  macben.  Aber  einige  wenige  Kopfe,  denen 
der  Einsatz  von  Millionen  Xoten  zu  nocb  scbien,  um  diesen 
Preis  zu  erlangen,  batten  wie  Löwen  und  Irrsinnige  xbr  Hirn 
wund  gestritten,  um  es  billiger  zu  baben.  Sie  kämpften  seit 
einem  Jabrzebnt,  je  menr  die  Kriegsseucbe  beraufscb-woU,  den 
elsassiscben  Reizkorper  zu  entfernen,  indem  sie  ibm  dureb 
grouere  Freibeit  die  Glatte  und  die  Beweglicbkeit  gaben,  obne 
Reibung  und  V  erwoindung  zwiscben  den  beiden  Landern  zu 
rollen,  glatt  und  vermittelnd,  -wie  dies  die  grol?e  kulturscbopfe- 
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riscke  A.urgal>e  des  nerrlicnsten  aller  Grenzlander  sein  muu,  wo 
zwei  der  testen  Volker  der  Erde  sicn  schon  so  deutlicn  im 
Körper  und  im  Geist  gemiscnt  naoen.  Zu  innen  genorte  die 
geistige  elsassiscne  Jugend,  darunter  der  senr  unwillig  m  solcnem 
Krieg  gefallene  Ernst  Stadler,  dessen  Herz  ganz  von  einer 
grouen  Internationale  dronnte,  und  den  es  zerriK,  das  nelden- 
mutig  tun  zu  museen,  ■was  er  aufs  neibeste  bekamprt  hatte:  m 
dem  V  olkernal?  eine  Rolle  zu  spielen.  Alle  diese  jungen  Leute 
wollten  rur  das  Grenzland  die  Autonomie.  An  ihrer  Spitze 
Scnickele. 

Man  nat  nie  Degrirren,  dal?  die  Elsasser  sicn  nie  als  Deutscne 
oder  Franzosen  dachten,  wenn  sie  inre  Mission  aur  diesem 
Gestirn  überlegten.  Sie  hatten  lediglich  die  Sehnsucht,  sich 
selbst,  also,  nicht  wahr.  Elsasser  zu  sein.  Eine  ganz  eigene 
Sache,  -was  sie  ]a  auch,  -wenn  nicht  der  Politik  oder  der  Geo- 
graphie nach,  sondern  um  ihrer  Mentalität  und  ihrer  über- 
leitenden aber  hartnackigen  Situation  halber  w^aren.  Übersahen 
sie  ihren  Standpunkt  und  die  Entfernung  zum  Ziel,  so  war  es 
nicht  ihre  Schuld,  ^venn  sie  von  Deutschland  gar  nichts,  von 
Frankreich  immerhin  Einiges  zu  er-warten  hatten.  Die  Sch'wen- 
kung  nach  Frankreich  -war  also  ein  taktischer  Schritt  zur  Frei- 
heit, aber  nur  der  erste  und  eine  Etappe.  Die  Be'wegung  wird 
nicht  stille  stehen,  und  zweifellos  aus  Frankreich  genau  so  hin- 
ausfuhren, wie  aus  Deutschland  und  wird  erst  ein  Ende  haben, 
wenn  die  Autonomie  da  ist.  Dann  -w^ird  dies  so  oft  einge- 
schlungene und  ausgestolZene,  reiche  und  paradiesische  Land,  das 
diese  \Vanderung  mit  vielen  Lauterungen,  aber  auch  vielen 
Schmer zensrufen  unternommen  hat,  die   Plattform    sein    einer 
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neueren  und  europaischeren  Gesinnung  und  Berunrung  der 
Geister.  Man  mul?  sick  das  oLne  Hai?  und  mit  viel  Hmgabe 
klar  macnen  und  onne  jede  nationalistische  V oreingenommenneit 
sich  einstellen.  Denn  nier  ist  einer  der  seltsamsten  Prozesse  im 
Werden,  der  rur  die  neuen  volKerschartlicnen  Bezienungen  von 
einer  takticnen  Bedeutung  ist  wie  der  Sozialismus,  denn  er 
bedeutet  das  Sichpraparieren  eines  Erdstucks  aur  den  Übergang 
aus  nationalistischen  Grenzen  in  sicn  selbst  und  darüber  hinaus 
cm  Zusammeniunren  der  beiden  noch  getrennten  anderen  Ge- 
biete über  sich  ineinander.  Ein  Bindeglied,  das  sieb  in  beide 
auflöst  und  die  beiden  damit  aus  ibren  Grenzen  reil?t  und  ent- 
nationalisiert.  Diese  Aurgabe,  die  das  Elsal?  in  sieb  tragt,  seit 
jeber  aber  nie  erreicbte,  ist  erst  moglicb,  wenn  es  selbst  im 
Zustand  der  letzten  Gluckspbase  eines  Volkes  angelangt  ist,  m 
dem  der  Freibeit.  \Ver  aber  diesen  Gedanken  scnon  immer 
liebte,  propagierte,  den  Tauben  in  die  Obren  scbrie,  ^iVelt- 
trieden  damit  stutzen,  Militarismus  damit  stürzen,  irgend  einen 
paradiesischen  Zustand  damit  beraufrubren  w^ollte,  es  nicbt 
erreichte,  aber  aucb  im  Zusammenbrucb  all  seiner  Plane,  im 
Krieg,  die  Fabne  bocbbielt,  immer  bober:  Scbickele. 

Er  macbte  den  Kampt  gegen  den  Krieg.  Alles,  was  eigentlich 
seitber  über  Politisches,  Geographisches  und  Landschaftliches 
gesagt  ist,  ist  über  Schickele  gesagt.  Es  deckt  sich  vollauf  das 
Persönliche  und  das  Allgemeine.  Man  mul?  diese  Dinge  sehr 
genau  und  mit  aller  ^iVahrheit  und  voll  Nachdruck  sagen, 
damit  sie  unbefangen  genommen  und  in  ihrer  ganzen  Kühnheit 
begriffen  "werden.  Schickele  kämpfte  gegen  den  Krieg.  Er 
stellte  sich  außerhalb  dieser  Dinge,  wo  Feldherren  und  Völker 
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sich  töteten  und  die  Grenzen  der  Lander  wie  Goalstangen  nin- 
und  nerschoDen.  Er  nanm  keine  deutsche  Partei.  Aber  aucn 
keine  iranzosiscne.  Er  trieb  eine  europaiscne  Politik,  und  es 
mag  sein,  dal?  er.  Elsasser  (das  neiKt  weder  Deutscher  noch 
Franzose,  sondern  in  diesem  Tall  rast  schon  Bewonner  eines 
iremden  Sterns,  denn  ^ver  Avar  sonst  außer  Planetenbewonnern 
obne  Hai?),  dal?  er  als  Elsasscr,  die  Situation  klug  bedenkend, 
taktiscn  denselben  Ruck  machte  -wie  das  Elsau  und  den  Sieg 
des  demokratischen  Gedankens  und  der  Bexreiung  des  Elsal? 
mekrvon  einer  Demütigung  des  deutschen  Militarismus  erwartete 
als  von  der  des  französischen.  Hier  mul?  ein  Akzent  gemacht 
■werden.  Scnickele  -war  nicht  rur  einen  rranzosiscnen  Sieg,  er 
■war  iiberbaupt  lur  keinen  Sieg,  weil  er  nur  ein  Imperium  de 
Geistes  liebte  und  jede  Ge'walt  bekämpfte,  sei  sie  für  Wilhelm 
den  Z'w^eiten  oder  für  Lenin.  Er  glaubte  höchstens,  "w^ie  viele 
der  besten  Deutscnen,  dal?  eine  Niederlage  des  militaristischen 
Geistes  das  deutscne  v  olk  im  Sinne  der  Humanität  und  der 
Liebe  ■weiter  seiner  Vollkommenneit  und  seiner  Mission  ent- 
gegenbringen ■werde.  Sein  Kampf  ■war  kühn,  tapfer  und  ehrlich. 
Aber  er  ist  in  die  furcntbarste  Lage  gekommen.  Die  Menschen 
verstanden  ibn  nicbt.  Die  Deutschen  scbalten  ihn  Deserteur. 
Die  Franzosen  macbten  eine  Kampagne  gegen  ihn  als  Kom- 
pagnon Erzbergers  und  Beteiligten  an  der  deutscnen  Propaganda, 
ob-wobl  Sckickele  Erzberger  nickt  kennt.  Die  „Tägliche  Rund- 
scbau"  nennt  ikn  einen  Vaterlandsverräter  und  ubergieut  ihn 
mit  jener  Mayonnaise,  die  an  Verleumdung,  Verdächtigung  und 
Deutsch  der  Gosse  ein  ■wesentliches  und  penetrantes  Requisit 
der  alldeutscben  Presse  ist.    Der  Fubrer  der  Elsasser,  Grum- 
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bacner,  der  aus  aer  Scnweiz  heraus  den  Krieg  bekamptte,  dampit 
den  rranzosiscnen  Autrunr,  indem  er  im  Müblliauser  „Republi- 
kaner" rur  Schickeles  unantastbare  EbrlicKkeit  eintritt.    Aber 
I  er  zeichnet  Scbickeles  Bild  nicnt  als  das  des  Europaers,  sondern 

malt  seine  Gesinnung  mit  den  Farben  der  Trikolore,  den  Farben, 
die  nur  den  Durcnmarscn  der  Elsasser  auf  dem  Weg  zum  eigenen 
Volk  umgeben.  Das  verdirbt  seine  Stellung  wieder  gegen  Deutsch- 
land. Und  kürzlich  veroitentlicnt  die  französische  Regierung 
den  Erlal?,  dal?  Schickeies  Altersklasse  zu  den  Fahnen  gerufen 
■werde,  als  mobilisiert  betrachtet  sei.  Und  Scbickele,  durch  die 
Annexion  seiner  Heimat  Franzose  ge-worden,  Scbickele,  der 
den  deutseben  Militarismus  bekämpft  hat,  stebt  dem  franzo- 
siscben  nationalistischen  mit  der  gleicben  Geste  gegenüber. 
Scbalt  sich  nicnt  aus  so  zwischen  z-wei  Fronten  nin-  und  ner- 
genetzter  Figur,  aus  solcn  zAviscben  den  Heerlagern  der  v  olker 
von  Milsverstandnissen  umwolkter  Person  die  europaische  reine 
Menscblicbkeit?  Die  Linie  seines  Geistes  liegt  von  vornberem 
klar.  Seine  Taktik,  sein  menscblicb  siebtbarer  \Veg  ist  der 
seines  Landes.  Nur  Narren  können  bier  verwechseln  und  die 
Idee  da  nicnt  seben,  tvo  sie  scbon  siegt. 

\Vas  Scbickele  in  solcbem  Kampf  zu  sagen  hat,  das  ist  die 
„Genfer  Reise' .  Es  ist  ein  Bucn,  so  uppig  "wie  seine  Landschaft, 
mit  scbrager  Sonne  und  muskulösen,  herben,  doch  von  starker 
Grazie  gefübrten  v  ogesenzugen,  an  deren  Abbangen  der  Wem 
wacnst  und  über  denen  französische  NA/mde  und  deutsche 
Wolken  steben.  Dieses  Bucb  ist  locker  komponiert.  Es  scblmgen 
sieb  Marginalien  um  eine  Reise  von  Zuricb  nacb  Genf.  Aber 
unmerbin    ist    in    dem  Bucb  das  Bedeutendste  gesagt,  was  ein 
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Dicntcr  Geistiges  über  den  Krieg  gesagt  hat.  In  Sätzen  von 
blunenaster  Krart  und  springender  Scnonneit  verblutet  ein 
europaiscnes  Herz,  das  keinen  Augenblick  bereut,  sich  an  einen 
Ort  begeben  zu  naben,  dessen  unerhörte  Kubnbcit  den  Leben- 
den nocn  zu  nah  ist,  um  gebilligt  zu  -werden,  dessen  großer 
Kampf  gegen  den  Kampf  und  das  heil?t  gegen  die  Welt,  aber 
nie  das  tapfere  Ecno  verlieren  ^vird,  solange  nocn  Junglinge  da 
sind  und  mutige  Männer,  die  den  Herzschlag  "weitertragen  in 
eine  Epocne,  die  unsere  Zeit  mit  dem  Abscneu  besient,  den  das 
wabre  Menscblicne  der  Barbarei  gegenüber  unent-wegt  getragen 
bat.  In  dem  Bucb  stenen  Novellen,  die  Essais  sind.  Aufsatze 
von  der  Anmut  tiefer  Erzablungen  und  der  spröden  Glatte  und 
Durcbsicbtigkeit  der  Spracbe.  Es  ist  bezaubernd  und  -weise. 
Spieleriscb,  aber  unter  der  vollendeten  Form  das  Tiefste  nicbt 
verscb-weigend.  Als  selbstverstandlicn  und  darum  aus  leicbtem 
Handgelenk  gebend,  -was  eigentlicn  groKes  \Vagnis  und  über- 
zeitliche Kübnbeit  ist.  Die  Hüften  der  früheren  schonen 
Gottinnen  sind  dann  gemalt,  die  Saulenheiligen,  der  duftige 
Mai,  in  dem  die  Kathedralen  liegen,  die  neidnische  Fruchtbar- 
keit eines  Landes,  das  eine  Normandie  hat  und  gleichzeitig  bis 
in  die  Levante  sich  schiebt.  Dazu  ist  die  Blondheit,  die  Strenge 
des  Gemüts  des  Germanen  gegeben.  Zur  Phrase  die  Sachlich- 
keit. Der  sittliche  Ernst  zur  Begeisterung.  Das  tieflangende 
Sch-wert  zum  schmalen  Segelboot.  Etwas  ganz  Germanisches, 
das  sich  auflost  in  schone  Segelsch-wunge.  Ein  sch-weres  Flug- 
zeug manchmal  mit  zärtlicher  Flugelstellung.  So  und  ähnlich 
ist  die  Tragödie  des  Menschen  im  Krieg  beschrieben.  Die  Not 
des  Geistigen  und  die  tiefe  Trauer  dessen,  der  aus  dem  Hüben 
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und  Drüben  zu  einem  UDer-beiaen-sein  will.  Das  Ducn  ist 
locker  komponiert,  weil  es  viel  umfassen  will,  es  ist  ungemein 
viel  gescliaut  und  gezeicnnet,  was  an  Ideen  und  Menscnen 
Scnatten  w^arr  gegen  die  Wand  dieses  neutralen  Landes.  Der 
geistige  Mensch  reust  sich  unter  neitigsten  Qualen  von  allem  los 
und  läutert  sicn  langsam  zu  den  übernationalen  Erkenntnissen  des 
reinen  Geistes.  Wenn  einmal  das,  was  heut  nocb  französischer 
Mensen,  deutscher  Mensch  neilit,  in  einer  utopischen,  aber  nicht 
■weniger  realen  Zeit  sich  zum  Idealtyp  mischt,  wird  ein  Name 
ausgegraben :  Scbickele.  Es  war  alles  bereits  in  ihm.  Der  gal- 
liscbe  Hann  batte  bier  scbon  Grundlicbkeit,  die  deutscbe  Barke 
einen  grazilen  Fock.  Auch  wurde  bier  mit  Tapferkeit  der 
Seele  mebr  vi'ie  von  Priestern  der  Konfessionen  und  nicnt 
minder  fanatiscli  und  bis  ins  letzte  brav  und  ehrlicn  wie  von 
jenem  Rabbi  Jeschua  von  Nazaretb,  mannlicb  und  z-wiscben  den 
Scblacbten  der  W^elt,  Liebe  gepredigt.  Man  wird  sebr  ver- 
blufft sein  über  die  Entdeckung. 
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6. 

Der  neue  Roman  und  Herr  \vassertnann. 


Xut  Euck  nickt  Jick,  Freunde,  die  Ikr  auta  Neue  stolz  seid. 
Das  war  erst  der  Durentruch-  Nocn  scnleirt  Inr  die  Scnenkel 
Euck  ab  um  den  Roman.  Nicnts  ist  da,  was  -wie  ein  Globus 
kompakt  und  glasig,  -wie  ein  Kuheuter  am  Belcnen  voll  Sait, 
kükn  w^ie  ein  Veriunrer  und  voll  Zeitdonner  und  Anklage  -svie 
die  Stimme  Jaures.  Eingänge  nach  Liclit  sind  gescnlagcn,  die 
Novelle  stellt  im  besten  Sart.  Nocn  rauft  Ihr  um  Programme 
und  blökt  um  Ziele,  aber  das  Querscnnittbucn  ist  nocn  nicnt 
gescbrieben.  "W^eltgcfübl  ist  da,  addiert  man  die  Zabler.  Es  tenlt 
die  Repräsentation.  Vous  etes  toutus,  emKropr  hangt  die  Volks- 
tragödie an  Euren  Halsen.  Wo  Ibr  bereit  stebt,  endlicb  mit 
scbönen  Netzen  den  Kosmos  emzurangen,  leblt  Eucb  derlull, 
und  die  Scbw^unge  sind  Eucb  nicht  mebr  gelauiig.  A.m  grouen 
Start  versagen  Eure  Gäule.  Nocb  babt  Ibr  wie  Besessene  ums 
Drumberum  zu  kämplen,  wabrend  Ibr  vergebt  vor  Geilbeit,  den 
Geist  zu  fassen.  Nie  batten  Eure  Vorfabren  Zeit.  Scblieulicb 
braucbt's  fünf  oder  sieben  Generationen,  bis  eine  Volksart 
nationalen  Ausdruck  findet.  \Vir  wurden  nacb  zw^eien  jeweils 
von  den  Nacbbarn  wegen  Ungebeuerlicbkeiten  erledigt  oder 
scblugen  uns  nacb  dreien  beulend,  lacbend  selbst  die  Scbadel 
ein.  Als  Ihr  von  den  Terrassen  Eurer  Traume  herunterkamt, 
den  neuen  Menscbbeitstag  zu  gruuen  und  empfangen,  waren  die 
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Stufen  zerscnlagen  und  die  Rote  über  <Jen  Seen  kam  durch  den 
verwilderten  Park  nickt  keraur.  Eure  Soldaten  rükmten  sicK, 
mit  Faust  und  Bibel  im  Tornister  zum  Krieg  gezogen  zu  sein, 
■welcnes  Durcheinander,  -was  tat  beides  miteinander  zu  tun  und 
welcnc  Dreistigkeit  miscbt  bier  Gott  mit  den  Verdammten? 
Sent  Inr  Euch  um,  ist  Wannsinn  um  einige  Pyramiden  ge- 
sammelt. Z'wischen  Balzac  und  Dostoje^vsky  ist  am  Rnein 
nichts  übriggeblieben.  K.ein  deutscher  Roman  miscnt  Euer  Blut 
mit  europäischen  Satten.  Ihr  habt  da  und  dort  ein  paar  Bucher 
(Doblins  „Drei  Sprunge  ,  Heinrich  Manns  „Kleine  Stadt", 
Hauptmanns  „Quint  ;.  Nationalistische  Hybris  -will  Euren 
Volksnamen  degradieren,  und,  heulen  sie  deutsch,  meinen  sie 
Blom  und  Herzog.  Noch  ist  nicht  ganz  vergessen,  wie  sie  im 
Vorzimmer  des  speisenden  Kaisers  mit  Ganghoier  die  traurigen 
Siegesmarsche  den  kämpfenden  A.rmeen  zugetrieben.  Deutsch 
heiut  nicht  annexionistisch,  hat  mit  1  almud  und  KaleAvala  mehr 
zu  tun  als  mit  Generalkommando-Lyrik.  A.usgleich  muu  einmal 
endlich  stattrinden  zwischen  Eurem  Charakter  rein  menschlichen 
Gefühls  und  dem  xVeltgeist,  Zwiesprache  z'wischen  Leid  deutscher 
Kreatur  und  Demiurg.  Das  ist  das  einzige  Aiphabet  göttlicher 
Dichtung,  und  nur,  ob  es  sanfter  oder  "wilder  erschallt,  ist  ein 
Zeichen,  ob  s  serbische  oder  malayische  Menschheit  singt.  Noch 
sind  wir  daran,  Europa  zu  nivellieren.  Man  bort  die  russische 
Stimme,  Dostojewskys  in  »ich  selbst  verzehrte,  1  ankachlachten 
m  den  Nerven  ausspielende,  ungeheuer'  fiach  erlösendem  Oben 
sich  drangende  Demut.  Seine  Landsleute  kommen  "weiter  m  die 
Seele  hinein,  indem  sie  sich  opfern,  und  die  ihermopylen  ihres 
Geistes  beginnen   starker   als  die  hellenischen  Überlieferungen 
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die  Jugend  zu  ergreifen.  Bei  France  und  Flaubert  kommt  aus 
der  souveränen  Skepsis  die  Eflgelsennsucnt  untadelig  und  elegant 
in  der  heiligen  Prozessuale.  Selbst  die  kleinsten  Volker  scneinen 
mit  Scnallronren  sich  anzukündigen.  Scnweden  mit  Belman 
voran.  Am  Ende  des  Zugs  rur  das  allerklemste  mit  Muncn  der 
NorAveger  Hamsun,  neben  Gorki  und  France  der  beste  Mann 
Europas.  Die  deutsche  volle  Stimme  ist  nicht  in  dem  Orchester. 
Einige  untadelige  Oeister  bemuhen  sich  um  Gehör,  aber  es 
scheint,  sie  sch^veben  im  Raum.  Keiner  ist  da,  aus  dem  -wie 
aus  einem  apokalyptischen  Maule  die  Musik  eines  Volkes  brache 
und  stürze,  und  -wo  das  deutsche  Temperament,  jene  Mischung 
aus  Gute,  Barbarei  und  Hochmut,  sich  schrankenlos  aufloste  m 
die  Einheit  des  Kosmos,  dem  sie  diente  und  der  Zeit,  die  sie 
schallend  und  treundlich  einrügte  ms  Orgelgerippe  ihrer  Brust. 
Man  hat  eh  Ihr  m  die  Flammen^verrer  geworren  wurdet, 
1  homas  Mann  Euch  vorexerziert  als  >Ar  ahrzeichen  anstandigen 
und  deutschen  Gefühls.  A.ch,  aus  seiner  Welt,  die  er  vornehm 
baute,  kam  keine  Erneuerung.  Nach  wenigen  Monaten,  als  die 
Katastrophenfeuer  am  magischen  Horizont  blitzten,  ruckte  er 
ab  wie  die  Gesellschaft,  die  er  dichterisch  vertrat.  Es  schwindelte 
ihnen  vor  soviel  neuer  Grelle.  Heinrich  Mann,  den  sie  Franzosen 
schalten,  trat  in  einen  Kreis,  der  sich  ums  deutsche  Spektrum 
nicht  mehr  stritt,  sondern  weitläufigere  Sorgen  hatte.  Ihr  verlort 
damals  auch  Dehmel,  den  bewunderten  Streiter  von  früher. 
Der  Suddeutsche  Wassermann  zeigte  in  einem  Kartenspiel 
historischer  Gestalten,  •was  er  für  deutsch  hielt  (Charaktere), 
und  stellte  das  meiste  auf  jenen  preumschen  Drilltyp,  der,  mit 
einem  Funken  Geist,    damals  Deutsches    verkörperte.     Narren 
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macnen  Eucn  aus  Temperamentstarbigkeiten  ein  türgerlictes 
Bila  des  Nationalcnarakterfl.  Winkt  at.  Gingen  Jie  Erbauer 
der  Dome  nicnt  nachFrankreick  und  lernten  fromm  wieScküler, 
und  iflt  die  Gotik  nicht  steil  wie  die  liocliste  sonntaglicbe  Inbrunst 
Eurer  beidniscb  grol?en  Herzen?  Aucb  Franz  Marc  ist  deutsck 
wie  die  Idilliscbkeit  Eurer  See,  aucb  wenn  seine  Seele  dortber 
kommt,  -wo  aus  byzantiniscbenSprucben  und  asiatiscben  Legenden 
Eure  deutscben  Marcben  stammen.  Ibr  seid  Sobne  der  Erde, 
die  Asien,  dasEucb  einmal  austrieb,  besonders  liebte,  und  Europa 
ist  so  nabe  und  klein,  dau  in  dem  scbmalen  germaniscben  ilerz-' 
stück  ein  -weiter  Ton  gefunden  -werden  muute,  der  Eucb  mit 
grouen  Traditionen  vereinigt.  Der  Stern,  den  Ibr  be-wobnt, 
bat  sieb  lebbatt  gedrebt.  Ibr  seid  mitgezuckt  und  babt  durcb 
den  Spalt  geseben.  Die  trüberen  Generationen  fanden  nicbts, 
den  dreibornigen  Stier  zu  fassen,  v  or  Eucb  aber  bat  sieb  die 
Sperrkette  gesenkt,  und  mancbmal  erreicbt  Euer  Blick  die  Formen 
des  neuen  Paradieses.  Scbaut  ruck-w^arts,  klagt  an!  Scbaut  vor- 
-warts  und  preist  und  stacbelt  nacb  dieser  Ricbtung!  Es  kommt 
nicbt  an  auf  Gescb-watz,  die  Ricbtung  ist  eindeutig,  die  An- 
spannung ist  nur  nocb  vonnoten,  der  beroiscbe  Ajignff,  Impetus 
zum  Heulen  scbön  und  zum  Zerplatzen  ge-waltig.  Endlicb  sind 
die  Barrikaden  gelüftet,  die  Dezennien  vor  den  Freibeitsstrauen 
lagen.  Scbaut  der  deutscbe  Menscb  nun  lange  über  so  -weit  ins 
uferlos  Neue  -wogende  Cbausseen,  -wird  er  berubigter  und  klarer 
an  deutscbe  Seelenaufgaben  denken.  Atmet  er  eine  Zeitlang  in 
die  Welt  statt  m  Divisionsverbande,  spncbt  er  in  ein  Pubukum 
von  Europäern  statt  Generalen  und  Standeskonventikeln,  wird 
er  aus  dem  Hm  und  Wider  aucb  seine  deutscbe  Sebnsucbts- 
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Stellung  zur  Ewigkeit  und  der  Erde  erhalten.  Was  seitner  be- 
drängte, fiel  ab.  Man  nat  plötzlich  den  verantwortungsvollen 
Blick  Europas  auf  Euch  gencntet. 

Tut  Euch  nicht  dick.  Noch  schleift  Ihr  Euch  die  Schenkel 
um  den  Roman.  Das  muls  ein  Grundstock  werden  mit  Sperma 
wie  keiner.  Was  Ihr  m  der  \Veltachse  ]etzt  einsetzt,  ist  Beginn. 
Packt  Ihr  s,  ist  es  eine  triumphale  Sache,  miKgluckt  es,  wart  Ihr 
am  Werk,  immerhin.  Es  kommt  darauf  an,  dal?  Manner  und 
Kräfte  da  sind,  die  alles  wie  immer  entscheiden,  wo  das  Gute 
daneben  steht.  Nichts  fehlt  von  Belang.  Ihr  habt  die  Begeisterung, 
die  Muhe  ums  Handw^erk,  das  Thema  ist  Euch  gelegt,  hinter  denen 
eine  Welt  zuruckkracht,  vor  denen  eine  neue  urw^aldsul?  sich 
breitet.  Als  die  Schw^eden  in  Polen  einen  itauenischen  Helm 
eroberten,  war  das  ganze  XVeltgeschehen  in  ihn  hineingeschrieben, 
und  mancher  Äbbate  hat  malend  die  Kirchenfenster  und  Portale 
des  frommen  Mittelalters  damit  geschmückt.  Maltdie  neue  Welt 
hämmernd,  meÜ?elnd  in  die  Herzen,  eine  Aufgabe,  so  Lobes  und 
und  Kühnheit  wert  und  gieng,  w^e  selten  eine  von  der  Zeit  ge- 
botene. Es  ist  viel  Neugier  auf  Euch  da,  und  was  noch  nicht 
so  ■weit  im  V  ordergrund  steht,  wartet  wie  auf  den  R.angen,  da« 
der  Vorhang  aufgeht  und  die  krachenden  Evolutionen  sich  voll- 
ziehen, auf  denen  Ihr  in  die  parnassische  Hohe  mit  massiven 
Ergriffenheiten  schreitet. 

Einer  hat  seine  Hand  über  Euch  ^veggestreckt,  und  einer  der 
wenigen,  die  vor  Eurer  Zeit  um  grobes  Roman-w^erk  sich  be- 
muhten, einer  der  vier  oder  fünf,  hat  vor  Euch  eine  Trompete 
geblasen:  Wassermann.  \Vas  er  seither  geleistet,  ist  grober 
Auf'wand.  Er  besitzt,  wasbeiEuch  unerprobt  noch,  das  Können, 
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den  GriTT,  den  Grirr.  Zwar  stammt  seine  Form  aus  impressio- 
nistiscnen  Gerunlslagen,  sein  Gemälde  aus  einer  Tradition,  die 
bescnaulicn  und  malend  das  Erlebnis  bewältigte.  Dock  war  sein 
Geist  immer  auf  Weites  aus,  zwar  burgerlick  ort  m  Konflikten 
und  Breiten.  Doch  nie  onne  Lust  nacn  Grol?e.  Mancbmal  kam 
er  nerauf  und  schaukelte  über  seiner  üblen  Zeit.  Man  mul?  sebr 
genau  boreben,  wenn  dieses  Können  nun  Eure  Tbemen  und 
entbusiastiscben  Probleme  bewältigen  w^iU,  denn  es  ist  der  Ver- 
dacht, dab,  wenn  die  Hände  scbon  jenseits  des  Flusses  an  neuen 
Architekturen  klug  und  gescbickt  formen,  der  Geist  nocb  dies- 
seits des  Wassers  rubet  und  Larven  sucbt,  um  sieb  die  Augen 
zu  maskieren. 

riat  dieser  den  Ebrgeiz,  das  Zeitbucbt  zu  scbreiben,  muu  es 
zwei  Bogen  baben.  Der  erste  zeigt  das  Seitber,  das  Leben,  an 
dem  er  jabrelang  scbon  malte,  die  Gesellscbaft,  das  stolze  und 
farbige  Spiegeln  der  kapitalistiscben  Epocbe.  Das  zweite  mul? 
geben  w^as  folgt,  das  Nacbber,  die  neue  Zeit.  Das  erste  muK  den 
Zusammenbrucb  scbildern,  unerbittlicb  sein,  das  Gebetz  auf- 
brecben  und  das  Geglanz.  Der  zweite  mul?  den  Scllw^lng  baben, 
die  Forderung,  den  Scbrei  ans  Scbicksal.  Der  zweite  mub  die 
Vollendung  sein,  muu  den  Menseben  zum  Paradies  hinentwickeln, 
auch  in  der  Zeitbolle  das  Unfeblbare,  Gottucbe  weisen.  Sonst 
ist  das  ganze  Etbos  Humbug.  Sonst  ist  das  Ganze  Scbwmdel, 
ein  Nicbts.  Sonst  bleibt  das  Ganze  ein  kubner  Ingenieurkniff, 
eine  Brücke  über  Festland  gescblagen,  z-svecklos,  ein  Marnesieg. 
Ein  verantwortungsloses  Kunststück.  Hobl,  verfeblt,  verw^orfen 
eben  des  grof?en  Ausmaßes  halber,  das  es  plant.  Da  bilft  kein 
Können,  kein  Spracbglanz,  kein  Mal -Virtuosentum,  kein  NVort- 
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platschern.  Stent  einer  da  vor  dem  Abgrund  und  sckildert, 
"w^anrend  die  anderen  einsacken,  rlerrlicnkeit  der  ßlitzzuge  und 
Luxusdamprer,  ist  er  ein  Phantast,  vielleicnt  ein  Scii"watzer, 
aber  kein  Verantwortungsvoller,  kein  Helrer.  Darauf  kommt 
es  allein  an.  Talent  ist  Vorbedingung,  guter  \Ville  selbstver- 
ständlich. Alles  andere  ist  verbrecheriscn.  Wassermann  macbt 
tatsächlich  den  grouen  und  staunens"wert  kühnen  Versuch,  den  um- 
fassenden deutschen  Zeit-R.oman  zuschreiben.  Er  unterliegt  völlig. 
Es  soll  die  grolle  \Velt  zuerst  gegeben  werden.  Der  Aufwand 
ist  bedeutend.  Zwanzig,  vierzig  Menscnen,  ebensov.el  Scbicksale 
gleiten  durcheinander.  Das  Tecnniscne  ist  vorzüglich,  die 
Kuppelungen,  die  Konstruktion  auberordentlicb,  die  Linien  ge- 
brochen, weitergeführt,  in  langen  Atmungen  hingestreckt.  Jede 
Vorbedingung  die  des  großen  Kunstlers.  Das  Ausmau  ist 
Dostoje-wflky.  Der  Gebalt:  Belletristik.  Der  Ivu^se  stürzt  in 
solch  weit  abgestecktes  Terrain  ein  mit  einer  Psychologie,  die 
wild  ■wie  ein  Tier,  explosiv,  aus  dem  Chaos  unzähmbarer  Kraft 
der  russischen  Seele  nicnt  nacb  auuen,  sondern  nach  innen  sich 
zerfetzt.  Wassermann  hat  keine  elementare  Bindung  in  den 
Boden  binein.  Er  hat  Gemischtes,  Judiscbe»,  Deutscbes,  Öster- 
reichisches, Ästhetisches,  also  viel  Vorbereitung  für  eine  Kunst 
schöner  Spiegelungen  und  idealer  Seelenzerlegung,  aber  nicht 
das  heisere,  raube  Seelenburra  der  Naturkraft.  Er  hat  Him, 
und  z'^var  mehr  als  Blut.  Das  ist  schon  eine  Inkonsequenz  im 
schopferiscben  Menseben.  Er  bat  geschickte  Hand,  geniale  Kon- 
struktion, die  wecbselnden  Scbicksale  laufen  w^ie  Sprmgnummem 
des  Automaten  —  aber  er  bat  nicbt  Dynamik,  die  unabw^end- 
bare    Schicksale    scbleudert.      So    -wird    sein   erster  Romanteil 
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K-onstatierung  una  leaiglich  Scliilclerung,  und  es  mag  wahr  sein, 
dal?  keiner  das  Janrzennt  vor  den  Kriegen  so  grol?  und  elegant, 
in  solckem  Fresko  und  mit  solcker  Leidenschaitlicnkeit  gemalt 
hat.  Damals  lebte  man  wonl,  um  zu  reisen,  scnlier  lange,  um  gut 
zu  dinieren,  nahm  Kunst  -wie  Parrüm,  Politik  wie  Poker,  lebte 
einsam,  unbeteiligt  an  der  Menscbbeit.  Unendlicn  einsam  im 
Reichtum  und  abgescnlossen  durch  Genub.  Annte  vielleicnt,  die 
Nase  zuhaltend,  den  Vulkan  unter  sicn  am  üblen  Geruch  aus 
dem  Inneren  der  Dampier,  aber  übertäubte  das  Grollen  der 
sozialen  Welle,  die  Weltwende  bedeutete,  indem  man  sie 
ignorierte.  Wurde  vielleicnt  im  besten  Falle  nypnotiscn  an- 
gezogen, ging  hm  und  sab  es,  stieg  vielleicnt  hinunter.  Aber  was 
■w^ar  das?  Mischung  aus  Sensation  und  Magie  des  Schicksals. 
Neugier  und  Blutdünne.  Weiter  nichts.  Aber  Thema  und 
Ergebnis  des  Wassermannschen  Romans. 

Dies  alles  Zeug,  ^^ras  da  lebt,  geniefit  und  glücklich  ist,  soll 
ein  Querschnitt  sein,  aber  nur  V  orbereitung  tur  das  Kommende. 
Jedoch,  es  -wird  -wohl  gegen  die  Konstruktion,  aber  nicht  gegen 
das  Herz  des  Autors  Hauptsache.  Da  steht  mit  Kainz  und 
Saharet  und  Heymel  und  vielen  lebenden,  nur  wenig  cachierten 
Xypen  die  vorkriegerische  Welt  jener  etwas  rauligen  Gesellschait, 
die  Geld  und  Stellung  und  gepflegtes  Fleisch  bis  zu  einer  Sterilität 
und  auuerlich  rariinierten  Kultur  gebracht  hat,  die  beim  ersten 
Ruck  zusammennog.  Da  stehen  -wundervolle,  von  grouer  Kunstler- 
schatt  zeugende  Kapitel.  Doch  nicht  jener  Sprol?  des  Reichtums, 
der  sich  um^vendet  und  mdie  andere  >A^elt  der  stinkenden  Locher 
geht,  w^ie  es  die  Lineatur  des  Romans  verlangt,  ent-svickelt  sich 
hier,  spielt  hier  Flöte  und  Klavier   seines  Schicksalsmarsches. 
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Was  gekonnt  und  vollendet  ist,  ist  das  eigentlicnNetensacnlicne, 
ist  die  groue Tänzerin,  ist  der  Gourmet  Crammon.  Das  ist  mit 
Liebe  und  mit  ort  klassischer  ZartLeit  gemalt.  A-ter  wo  sind 
die  Ergebnisse  ?  Angedeutet  vielleicht,  ein  ^Vmd  wird  ^vonl 
gehört,  der  Laternen  dieses  Festes  ausblast.  Aber  ^vo  bleibt 
die  Verantwortung,  -wo  der  Dichter,  der  anklagt?  Nicbts.  Nur 
im  einzelnen,  bei  diesem,  bei  jenem,  -wird  eine  Folgerung  gezogen. 
Im  grol/en  versagt  das  alles,  bat  keinen  typiscben  Wert.  Hier 
liegt  scnon  die  Tragik.  Das  Weltbild  versagt.  Das  Ziel  kann 
nicht  werden,  da  der  Dichter  verstrickt  ist.  Es  kann  sein,  dau 
irgendeiner,  der  diese  Welt  haut,  ibre  Weiber,  ibre  Genüsse 
aber  bis  zum  Exzel?  liebt  und  braucht,  menschlich  vielleicht  zu 
sch'wach  ist,  zu  entsagen,  aber  darunter  leidet  und  m  der  Sache 
und  in  der  Wahrheit  seine  Anklage  darum  um  so  heftiger 
scnleudert.  Aber  -wem  diese  Welt  so  maulos  imponiert,  "wer 
so  innerlich  lasziniert  ist  von  ihr  -wie  nV assermann,  kommt  nicht 
frei.  Der  ziebt  keine  Scblusse.  Der  kommt  nicnt  zu  Summen. 
Der  macht  keinen  Strich.  Der  bat  in  keinerWeise  jeneRadi- 
kalitatder^iVahrneit,  diekunitleriscn  allem  \Vertvolles  hinsetzt. 
Der  malt  und  zeichnet  immer  noch  auf  der  Oberflache,  wahrend 
in  der  Tiefe  die  Entwicklung  sieb  schon  vollzog.  Das  ist  aber 
obne  Bedeutung.  Die  Zeit  scbildert  nur  der,  welcber  aus  dem 
Alten  das  Neue  berausentwickelt.  Wir  baben  keine  Lust,  zu- 
zuhören, wenn  um  eine  Sache  herumgeredet  wird.  Es  fehlt  uns 
die  Geduld  zu  Umwegen  obne  Ergebnis.  Das  Motto  ist  nicbt: 
ich  weil? —  sondern:  ich  kreuzige  micb.  Die  Fahne  w^eht  nicht: 
icb  komme  dahin  —  sondern:  icb  erkenne,  erreiche  oder  gehe 
ein.  Alles  andere  ist  mil?ver standen,  wird  uberbort  oder  verflucbt. 
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Dieser  Heia,  der  aus  der  scnrankenlosen  Fülle  kommt, 
marscniert  wohl  aucn  in  die  Armut.  Er  gekt  in  sie  kinunter 
wie  in  einen  Stollen.  Er  halt  sicn  m  ihr  auf.  Er  bennaet  eich 
in  ihr.  Sem  Zustand  ist  in  ihr.  Weiter  kann  man  es  nicht 
ausdrucken.  Er  ist  so  iteril,  dal?  er  einfach  hingeht.  Genau  wie 
er  am  Ende  aus  ihr  herausgehen,  sich  aus  ihr  entxernen,  sie  ver- 
lassen konnte.  Es  w^are  w^eitcr  nichts  Erregendes.  Es  wäre  eine 
Veränderung.  Man  flöge  vielleicht  bis  dahin  auf  den  grol?en 
Baren  oder  entdeckte  ein  Fischvolk  unter  Ceylon.  Großer  ist 
die  seelische  Temperatur  heim  Uberscnreiten  des  sozialen 
Äquators  wirklich  nicht  hei  ihm.  Er  tut  das  seiner  R.aste  Un- 
erhörteste mit  einem  kindlichen  Mibverstehen  jedes  sozialen 
Instinkts.  Er  kommt  nicht  unter  Zuchthausler,  Huren,  v  er- 
hrecher  aus  dem  luziferischen  Sturz  her,  sondern  auf  Grund 
einer  Hypnose,  einer  Konstruktion.  Er  halt  sich  unter  ihnen 
nur  passiv  auf.  Er  hat  eine  scheinbar  sehr  mystische  Kraft,  dal? 
sich  (groI?  angelegt,  aber  schlecht  entwickelt)  Ubeltuende  zum 
Guten  entw^ickeln.  Aber  genügt  das?  ^iVo  ist  das  Seelenfazit? 
Sammelt  er  die  Elenden,  schart  sie  um  sich,  klagt  ihnen  die 
Anklage  vor  gegen  die  Gesellschaft,  organisiert  er  sie?  Er  tackelt. 
Er  lebt  unter  ihnen.  Aber  das  ist  nur  ein  Affront  gegen  seines 
Vaters  Millionen.  Lange  noch  keine  Tat.  Knirscht  er,  leidet 
er  unter  dem  Elend  der  Menschen?  Er  ist  nicht  ohne  Gute, 
aber  das  kann  auch  bis  zur  Blute  kultivierter  gesellschaftlicher 
Anstand  sein.  Das  Ganze  ist  unsicher,  unerlosend,  ohne  Absicht, 
ohne  Bestimmung,  ohne  Ziel. 

So  steht  auch  die  Form  in  Schwankung.  Manche  Partien 
sind  expressionistisch,  rattern  herunter,  achmeiuen  das  Psycho- 
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logiscke  lieraus.  Verstehen  aber  nicht,  im  Gedrängten  Jas 
Seelische  elementar  zu  heben,  sonaern  müssen  das  ausgestouene 
Psychologische  m  langen  Psychologieolasen  •wiederhringen. 
Manchmal  geht  es  dann  statt  ins  Uhersinnliche  ins  Medizinische; 
^iVissenscnait  und  Hysterie  stellen  sich,  als  ginge  es  nun  an 
Gottes  vaterhrust.  So  kommt  man  aher  nicht  hin.  Und  dann 
hat  der  an  Glanz  und  elegante  Kurvenruhrung  gewohnte  Stil 
gar  kein  Organ  rur  die  K.aschemme.  Stilisiert  geht  es  nicht. 
In  unheilvoller  Instinktlosigkeit  -wird  es  naturalistisch  versucht. 
Das  -wird  dann  komisch,  denn  das  -wird  toll  Literatur,  und  diese 
Gespräche  z-wischen  Lustmorder  und  Held  sind  in  ihrer  monu- 
mental gedachten  Dialektiresserei,  ihrem  naturalistischen  Ge- 
schwafel genau  so  verlogen  und  unecht  -w^ie  die  Xiraden  der 
Prorilromantiker.  Für  solche  Dinge  hatAiVassermann  gar  kein 
Geruhl.  Elend  ist  es  noch  lange  nicht,  ■wenn  emeHure  berlinisch 
redet,  oder  wenn  der  Held  das  kostbarste  Perlenband  (das  seiner 
Mutter)  der  Luetikerin,  mit  der  er  platonisch  lebt,  m  den  Schol? 
gibt.  Elend  ist  das  zitternde,  nackte  Leben,  das  nach  oben  will, 
wo  Gerechtigkeit  aursteht  und  das  Leidende  anspannt,  dalZ  es 
grol?  Avird  m  dieser  Dehnung.  Elend  ist  nicht  eine  Malerei  von 
Dreck.  So  ist  das  Ganze:  verfehlt,  falsch  gesehen,  vorbei- 
verstanden, unerlost.  Dies  alles  spricht  gegen  die  Einordnung 
dieses  Versuchs  in  den  Rang  des  Ziels,  das  es  anstrebt.  Lediglich 
dagegen.  Man  soll  nicht  verblendet  sein  und  das  Nichterfullt- 
sem  auf  das  Können  des  Autors  zurückfallen  lassen.  Wer 
viel  riskiert,  setzt  andere  MalZe  voraus,  höheres  Gericht  als 
dieser  und  jener  Miesnick,  der  sem  kleines  Thema  -wacker 
herunterspielt. 
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Als  Könner  ist  Wassermann  einer  der  ersten  Autoren  der 
Zeit.  Aur  drei  Seiten  des  Buchs  gibt  er  ort  mehr  an  graaer 
Schönheit,  da,  -wo  er  kontemplatoriscn  wird,  ein  Einzelscnicksal 
wendet,  meist  mehr  wie  andre,  die  an  sicherer  Stelle  segeln,  im 
ganzen  Werk.  Auen  der  problematische  Torso  des  „Cnristian 
Wannschaire  verdient  ]eden,  der  ihm  nant.  Die  blühende 
Fülle  der  Figuren  gibt  ikm  Niveau  von  selten  erreichter  Breite. 

AV ir  sind  konsequent  und  wollen  das  Loyale.  Im  Schätzen  und 
Anerkennen  liegt  aber  nickt  die  letzte  Liebe.  Das  Maul  der 
Zeit  ist  grausam,  und  das  Ge^wissen  der  w^eicnenden  Minute  hat 
Gorgonisckes  im  Ausdruck.  Die  Umkenrung  wird  symbolisch. 
Vor  den  Forderungen  dieser  Jalire  bricht  der  Kern  zusammen: 
es  ist  zu  wenig.  Mit  diesen  Sätzen,  solchem  Bau  erreicht  er 
nicnt  das  obere  Gerüst.  Gespanntere  Schenkel,  w^ildere  Kehlen 
erstürmen  nur  die  Honen  des  neuen  Tons.  Der  Dichter  bleibt 
gesckätzt  und  ikm  jeder  Respekt.  Aber  die  Hand  soll  drüben 
bleiben  und  den  VorLang  nickt  auizureilsen  sucnen,  der  sich 
eines  Tages  w^eit  autseklagt  aus  eigenem  Sckwung.  Die  Hand 
soll  jene  Epocke  "weiter  malen,  m  der  ikreTriumpke  und  Süßig- 
keiten liegen.  Denn  sckopieriscke  Starke  ist  gebannt  an  ikren 
mystiscken Untergrund  und  gekorckt  nickt  w^ie  Prerd  und  Auto- 
rad dem  Hirn  und  der  Klugkeit,  von  jener  Insel,  die  sckon 
kinter  uns  liegt  und  sck-wankt,  wird  kein  neues  Weltbild  ge- 
sckaut  und  geformt. 

Erreickt  Ikr  es  nickt.  Freunde,  leklte  Euck  Krait  und  Fülle, 
aber  nickt  die  Berufung.  Eure  Torsos  -werden  aber  dann  keller 
und  reiner  vom  Geist  keraus  marmorn  straklen.  Irgendwie  -wird 
der  Boden,  auf  dem  sie  steken,  iknen  kuldvoll  und  gnadig  aein. 
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7. 

Staatsanwalt,  Jjichtung,  Unzucht,  Freineit. 

immer  kaoen  die  jammervollsten  Kampte  der  Menschen  inren 
eigenen  Gesetzen  gegolten  und  nie  -war  ihre  Verzweiflung  grofZer, 
als  wenn  sie  sicn  in  den  Mascnen  der  kühl  erdacnten  Normen 
in  dem  Augenblick  verringen,  als  inr  Blut  neu?  und  ihre  Leiden- 
scnart  so  grol?  war,  dal?  nicnts  mehr  z'wiscnen  innen  und  dem 
Scnicksal  stand.  Stets  kam  die  Tragik  unauinaltsam  ois  in  die 
erbärmlichsten  Kalküls  der  Menscbneit,  wo  sie  lächelte  statt  zu 
erstarren.  Nie  naben  Pensionierte  aufgebort,  die  Glanzenden 
zu  bassen.  Burger  greinen  bmter  den  Freien.  Staatlicbe  Autoritäre 
baben  immer  die  unabhängigen  rubrer  verfolgt.  Nie  bat  das 
Starre  versäumt,  sieb  gegen  das  Be\vegende  zu  verscbvi^oren,  und 
keine  Idee  bat,  wenn  sie  in  die  Tatsacbe  übertrat,  sieb  nicbt  so- 
fort verleugnet  und  gegen  sieb  selbst  gekebrt.  Als  die  Menseben 
das  Gesetz  erfanden,  wicben  die  efeubekranzten,  Pauken  zur 
Flöte  miscbenden,  Baccbantinnen  in  die  tbebaniscben  nA/ alder, 
und  die  Unzucbt  der  Paragrapben  ersann  sieb  die  scbeul?licbe 
Miligeburt  des  offentlicben,  bezablten  und  zur  Anklage  ver- 
p f  lieb teten  Beamten.  Das  Gesetz  nabm  das  intellektuelle  Monocle 
ins  Auge,  den  Staatsanwalt;  und  die  Mascbme  der  Gerechtigkeit 
erbielt  die  Musik  der  Vorstädte  und  der  Verdammten,  den 
Grammopbonscbrei,  die  blecberne  Xirade.  Die  Humanität  batte 

68 


STAATSANWALT.    DICHTUNG.    UNZUCHT.     FP.EIHEIT 

einen  starken  Arm  und  spielste,  inrem  Zeitalter  nicnt  un-wrirdig, 
auf  Degenspitzen  die  Opfer  wie  Gansenerzen  über  den  Rost. 

Der  Hai?  gegen  die  Dichtung,  die  sich  frei  und  onne  Zirkular 
bewegte,  blieb  immer  in  der  Luft  dieser  Säle.  Die  Autodafes 
raucnten,  aber  man  hat  nie  aufgenort  das  edelste  NA/ild  zu  jagen. 
DieGericnte  waren  immerXempel  der  Reaktion,  und  die  Politik 
tat  ganze  Arbeit  mit  innen  gemacht.  Vom  Fall  Dreyrus  bis  zu 
den  Mordern  der  Landauer,  Luxemburg,  Liebknecht  lauft  eine 
Idee.  Aber  die  Romanen  naben  irgendwie  die  riartnackigkeit 
ihres  Geistes  gegen  die  Formeln  in  janrelangen  Kämpfen  be- 
wahrt. Zola  nat  gesiegt,  als  er  sich  gegen  das  Dumpfe  erLob  und 
Dreyfus  gerettet.  Flaubert  errang  vor  den  Assisen,  der  un- 
zucntigenDichtung  angeklagt  -wegen  der  »  Bovary  <' ,  einen  Iriumph. 
Die  Deutscnen  verurteilten  acntzennnundertrünfunddreimg 
Gutzko-w^  und  mit  seinem  Werk  die  Freiheit  überall,  wo  sie  sicli 
regte.  Spater  setzten  sie  in  Dresden  ihm  ein  Denkmal.  Das 
Blamabelste  vollzog  sich  in  Leipzig,  als  von  Nicnts  berührte 
Ricnter  im  Juni  achzennnundertneunzig  Alberti,  Conradi, 
^i' allot  verurteilten  und  damit  den  Sinn  inrer  Maschine  und 
die  Duldsamkeit  der  offiziellen  Deutschen  gegen  den  Geist  in 
nie  gut  zu  macnender  Geste  verrieten. 

Die  Gescnicnte  dieses  Prozesses  darf  nicht  vergessen  -werden. 

Sie  war  kunterbunt  und  einfältig  aber  nicht  okne  ^^arnung. 
Enkel  und  Optimisten  -werden  ihre  Freude  daran  nahen,  aber 
die  X leferschauenden  -werden  grausen,  -\venn  sie  bedenken,  -wo- 
hin manener  Weg  von  heute  im  Zeitpark  zu  führen  vermag. 
Die  V  erantwortungsvollen  naben  inr  sicneres  Gefühl,  das  innen 
Ziel   und   Richtung   ohne    Unterlal?  bestätigt.     Wohl   -werden 
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Hexen  nicht  mehr  auf  die  Markte  ms  Feuer  gesclileirt,  aber  Jie 
Dummheit  liett  -wie  immer  die  Symbole  des  Geistes  zu  zer- 
stören, um  im  Stande  der  Macht  gerne  die  Rokeit  des  Siegers 
auck  m  den  einracnsten  Realitäten  -wieder  zu  geniel?en.  Man 
ist  am  bequemsten  eingerichtet,  -wenn  das  idiotische  Ge^vlss^n 
die  herrlichsten  Formen  der  Vergangenneit  am  deutlicksten 
wieder  in  Übung  nimmt,  das  hat  jede  Historie  gezeigt  und  jede 
Entwicklungsempirie  des  menscnlichen  Herzens. 

Leider  kann  man  keine  Apologie  dieser  Dicnter  geben,  sie 
waren  nicnts.  A.ber  nicnt  mehr  und  nicht  -weniger  als  ihre  Zeit, 
die  sie  scblieiilicn  vertraten.  Man  scbrieb  den  Dingen  das  Gesicht 
und  den  Leib  nacb,  vergab  aucn  das  Unaussprechlicbe  nicnt, 
die  Kanäle  und  das  Gescblecbt.  V lelleicbt  betonte  man  es 
nertiger,  -weil  Paul  Heyse  und  der  Teutone  \Vildenbrucb  gar 
zu  sebr  darüber  gescbwiegen.  Man  stritt  um  die  Bagatellen, 
dal?  aucb,  statt  zuckriger  Linien  solcbe  von  Kot,  gut  gemalt,  be- 
deutsam seien.  AmScblul?  -war  alles  docb  nur  kindiscbePboto- 
grapbiererei  und  Provinz  des  Dicbteriscben.  Von  der  ganzen 
Prosa  ist  ja  nicbts  geblieben.  Zola,  ein  Riese,  kam  aus  monu- 
mentalen Xalentgrunden  nur  bocn  darüber  m  spnariscnere  Lurt- 
ecbicbt.  Die  anderen  vergal?  man  bald.  Docb  baben  sie,  tapfer 
und  eigentlich  mebr  Opfer  als  Fubrer  so  lumpiger  Epoche,  Bestes 
ge-wollt  und  mit  Anstand  gestritten.  Auch  hat  der  damalige 
Geistseismograph  sie  zu  den  bekanntesten  und  erlesensten  Schrift- 
stellern des  Realismus  angezeigt,  -was  Geheime  Hofrate  schlielilich 
und  auch  ein  fürstlichesKabinett  bezeugten.  Aber  als  man  sie  verur- 
teilte, hat  nicht  Deutschland  einen  Augenblick  stillgestanden.  Kein 
Atemzug  hat  das  Volk  aufhorchen  lassen.    Niemand  hat  daran 
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gcdacnt,  aal?  hier  die  tollste  Kavalkade  der  Dummneit  sicn  m 
das  Fleiscn  der  Kultur  trieb.  Zyniscnes  blieb  da  und  macnte 
frivole  Matzcnen.  Der  Dicnter  "war  den  Menschen  ein  bunter 
nV oll,  den  ninterm  Gitter  man  gern  sah,  dessen  Berührung  aoer 
irgendwie  Dcflecken  muKte  und  'wo  man  nie  Garantien  hatte,  daß 
er  nicht  um  sich  biü  oder  gegen  Regierung  und  oirizielles  Moral- 
gesetz Ketzereien  sagte.  Das  Urteil  des  Gericnts  wird  vor  der 
Zeit  gegen  die  Richter  gesprochen,  denn  man  kann  die  Freikeit 
nickt  m  Sckutzmannskande  geben  und  sie  kat  nock  nie,  Tvie  jener 
Aiberti  von  sick  sagte,  die  Ekre  ^ekakt,  vor  einem  Gericktskoi 
zu  ersckeinen.  Die  Gotter  zaklen  keine  dreikundert  Mark  an 
iiskaliscke Kassen, weil  sie  »gröblich  dieSckam-undSittlickkeits- 
gerükle  mit  unzucktigen  Sckriiten  verletzten«.  Wer  den  Geist 
insultiert,  kekangtsick  selbst  mitFakalisckem.  Die  Dickter  selbst, 
gegen  die  man  sprack,  wurden  nur  Träger  des  Mißverständnisses 
wie  tausend  vor  iknen,  an  denen  sick  m  der  Wut  auf  das  Über- 
legene der  Pökel  der  Mackt  vergriff. 

A.uck  war  man  über  nickts  im  klaren.  Seltsame  soziale 
Sckwarmer:  M.  G.  Konrad  kesckwor  NVilkelm  den  Zweiten 
sick  der  Ukersckwemmung  durck  auslandiscke  Literatur  entgegen- 
zusetzen. Conradi  gruute  im  Kaiser  den  Fukrer  der  Neuen 
Generation.  Man  katte  gar  keine  Grundkegriffe,  sonst  kattesolcke 
Narretei  sick  nickt  vollzieken  dürfen.  Conradi  stark  an  den 
Aufregungen  des  Prozesses  spater,  und  mackte  es  oken  aus,  was 
ikn  unten  erwartete,  -wo  man  Gefangnisse  öffnete,  ■weil  er  in  die 
Nake  des  Namens  Ckristi  das  \A/ort  »verrecken«  setzte,  okne 
dal?  er  anderes  wollte,  als  den  sckweren  Tod  intensiver  zu  geben. 
Selkst  der  Figaro  sckriek,  die  junge  naturalistiscke  Generation 
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er^vrarte  vieles  von  diesem  Kaiser,  und  durch  irgendTvelcne 
Manipulation  gescnan  es  in  der  Tat,  daß  Heinricn  Oart  eine 
Staatsunterstutzung  erhielt,  um  einen  Humanitatsgesang  unbe- 
sckwert  zu  sckreiben.  Die  Anklage  des  Gericnts  aber  entnielt  mit 
dem  A-Uigebot  dreitägiger  V  ernandlung  als  Inkriminiation  zAvei 
Stellen:  »und  starrte  verscnlaien  aur  die  weilien,  -wie Weiber- 
busen scbimmernden  Hügel«.  Der  Staatsan'walt  stolZt  sicn  dar- 
an, dal?  ein  Kleid  zu  eng  war,  dau  ein  Korsett  geottnet  "w^urde, 
und  da«  Menscnen  Fleiscn  haben,  scnlielilicn  aber  auch,  dal? 
» das  AiVeiKe  des  Spitzenbesatzes  durcb  die  oberste  Orinung  der 
Robe  gescmmmert  habe«.  Als  der  Dichter  auf  diese  Satze  im 
Plaidoyer  kommt,  -wird  die  Orrentlicnkeit  entiernt.  Wie  ein 
Sachverständiger  er-wannt,  in  Italien  stille  man  ortentlicn,  unter- 
bricht ihn  der  Präsident  ängstlich.  Das  Leben  wird  in  dieser 
Atmosphäre  eine  staatlich  regulierte  Maschine.  Man  hat  von 
Kind  auf  gelernt,  wo  man  sich  zu  schämen,  -wo  zu  sch'weigen, 
wo  zu  reden  hat.  Lang  nach  Beginn  der  Verhandlung  verteilt 
man  die  Bucher.  Der  Rechtsanwalt  ruft:  »Der  Staatsanwalt 
verteilt  unzuchtige  Literatur  « .  Kein  Richter  hatte  eine  Ahnung, 
um  was  es  sich  handelt.  Dem  Gerichtshof  ist  literarischer  Ge- 
brauch, dichterisches  Unternehmen  höllisch  entfernt.  Er  soup- 
sonniert,  Freiexemplare  seien  von  den  Autoren  verlangt,  um  sie 
unter  der  Hand  schielend  und  huckend  zu  verkaufen.  Dal? 
Dichter  Geld  erhielten  für  ihr  Werk,  kommt  ihnen  schamlos 
vor,  die  sich  besolden  lassen,  um  Urteile  zu  fallen,  grausam  zu 
sein,  im  Schmutz  zu  -wühlen.  Im  frommeren  Mittelalter  war 
der  Beruf  des  Henkers  schändlich,  und  die  Ritter  zogen  als 
Dichter  auf  den  Pferden.    Im  Zeitalter  gewonnener  Kriege  und 
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beginnenden  A-utorennsn  ist  der  Dichter  ein  Aussatz,  der  oirent- 
licne  Anklager  jeaer  Wurde  -wert.  Sinn  rur  menscnlicnen  An- 
stand und  die\Vurde  der  Tätigkeit  ist  verloren,  eine  Verdrenung 
des  Gesicntsields  von  scnaudernarter  Groteske  beginnt  und -würgt 
sich  in  der  eigenen  Lende  ao  bis  zum  ICrieg.  Der  mediziniscne 
Sachverständige  ist  derDerurenste.  Stande  er  fest  auf  dem  Stand' 
punkt,  im  Zustand  des  Scnopferischen  sei  der  Dichter  ver- 
minderten Bewußtseins,  der  freien  Bestimmung  ausgescnlossen, 
der  Präsident  schlösse  die  Akten,  spracne  frei.  Der  Fall  läge 
■wie  Trunksucht,  zu  Imbezillen  und  Mikrozepnalen  ver^viese 
man  den  Trager  der  symbolischen  Fackel.  Nicnts  bestände,  die 
Ausnanme  zu  konstatieren,  die  Zusammenhange  lagen  kurioser. 
Von  den  Unterschieden  wäre  wenig  die  Rede.  Die  Seele  ist 
in  der  Bürokratie  einer  Gesellscnaft  in  solche  Scnablonen  ver- 
raten worden,  dal?  auch  der  schamloseste  Inzest  sicn  nicht  mehr 
begreift.  Man  hat  nier  nicht  einmal  w^ie  Makart  und  Fragonard 
gemalt,  menr  ^w^ie  Hogarth,  aber  das  Düstere  ist  verfehmter  wie 
wollustiger  Glanz  diesen  Menseben,  die  immer  nur  den  Staat 
seben,  die  blitzende,  fressende  Mascmne  eines  kaiserlicben, 
traditionslosen  und  scbneidigen  Zeitalters.  Vvie  Alberti,  dessen 
Partie  als  Jude  von  vornberein  verloren,  sieb  auf  Hebbel  be- 
ruft und  den  Staatsanwalt  Nagel  m  Parentbese  fragt,  ob  er  ibn 
kenne,  antwortet  der:  »Nein,  sind  seine  Scbriften  in  Leipzig  er- 
scbienen?«  Redet  er  von  GoetbesTagebucbern,  unterbricbt  ibn 
das  Monocle,  ob  es  sieb  um  eine  Publikation  des  Verlages  Dettmann 
bandle.  Ibm  dämmert  binter  dem  Glas,  dal?  der  Verlag  steck- 
brieflicb  verfolgt  sei.  Man  kann  nicbt  davon  reden,  dal?  hier 
Stil  feble  oder  dal?  der  Apparat  nicbt  von  einer  Eindeutigkeit 
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una  Ausprägung  sei,  die  Be-wunaerung  verlange.  Aiberti  muu 
vierzig  Mark  niederlegen,  als  er  diesem  Beamten  «agt:  er  er- 
laube sicn  zu  Dehaupten,  dal?  auch  Staatsan-wälte  es  gebe,  die 
den  Ovid  nicLt  Degrirren.  Das  Emauge  raucnt.  Die  Macnt 
■wird  eingeacnaltet.  Jedes  Janrnundert  hat  die  Blamage,  die 
es  verdient. 

Was  ist  Kunst?  Begreifbar  -wie  eine  Wage,  eine  Algebra, 
eine  Manipulation?  \Venrt  keinen  die  Scneu,  von  ihr  zu  reden? 
Jeder  Plattkopr  iindet  den  Mut  sicn  zu  aul/ern  und  Respekt 
Laben  sie  nur  nocn  vor  Spezialisten  des  U-Boots  und  der 
Parsevale,  denen  Wissenneit  der  Sanskrite  und  Etjnnologen 
schon  numoristisch  vorkommt,  da  es  erwerbloses  Gut  ist  und 
nichts  einbringt  den  Hascbern  des  Geldes.  Da  nur  Geld  innen 
gleich  Geld  gesetzt  Wert  ^w^ird,  finden  sie  es  anmauend,  auch 
nur  den  Geist  gleich  Geld  zu  setzen  und  nivellieren  ibre  Land- 
schaft nur  nach  Kapital.  Sie  kaufen  und  bremsen,  schlingen  das 
Überlegene  in  die  Rader  wie  die  stumme  Materie,  bis  das  Eisen 
sieb  durcbfriKt  am  stärkeren  xVeltstof f.  Dann  stehen  sie  atem- 
los vor  der  Katastrophe.  Ihre  Besessenheit  und  der  Frevel  ist 
ihnen  nicht  beviail?t  und  sie  "waren  mit  Blindheit  gegeÜ?elt,  als 
sie  sich  am  Licht  vergriffen.  Sie  prauten  innen  m  einer  NV elt, 
an  deren  Stacheldrahten  die  Dichter  entlang  strichen.  Manch- 
mal trieben  sie  einen  Stier  ihnen  hinaus,  dal?  sie  ihn  schlachteten, 
aber  anderen  Tages  liel/en  sie  sie  m  Kostümen  paradieren  und 
freuten  sich  des  Spektakels.  Einmal  sollte  der  Tag  kommen,  wo 
dieser  Gesellschaft  die  Rechnung  sch-wer  aui  die  Stime  gelegt 
und  die  Sunde  der  Generation  auf  Schultern  geladen  -ward,  die 
aus  der  Tragik,  die  die  Welt  spaltet,  nicht  aus  ihrem  eigenen 
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Versckulden,  iknen  als  Erbteil  werden  sollte.  Als  sie  den 
Nazarener  uters  Kreuz  nagelten,  Galilei  peinigten,  waren  es 
Dieselben  und  meinten  sie  das  Gleicne,  als  sie  Heinncn  Mann 
bescklagnahmten  und  nacK  der  glorreicnen  deutscnen  Revolte 
Sternneim  so  unterdrückten,  "wie  sie  Unruh  und  K.err  in  den 
dunklen  Monaten  vor  dem  Festungwerden  der  Welt  bescmag- 
nalimt  hatten.  Es  sind  immer  die  Gleicnen  und  der  ion  ist  der- 
selbe verschAvoreriscne  internationale,  den  jedesjanrliundert  und 
jede  Sprache  rindet,  wenn  die  Bedlamiten  das  heilige  Beil  gegen 
die  Tapferen  aus  der  Erdrinde  graben. 

Niemand  kann  den  Mut  finden  in  eine  Diskussion  einzutreten, 
die  ernstlich  die  Gegenüberstellung  eines  Gerichtsund  des  Geistes, 
der  die  Kunst  darstellt  vi'ie  jede  menschliche  Erhebung,  versuchte, 
ein  Gelächter  w^ürde  in  den  Wolken  entfacht,  das  benachbarte 
Planeten  infizierte  und  unseren  Irrsinn  ihnen  denunzierte.  Das 
W^ort  will  immer  das  Unfaßbare  töten.  Der  Paragraph  hat 
den  Neid  auf  die  Freiheit.  Die  Cochonnerien  werden  ent- 
schlüpfen, indem  sie  sich  verkleiden,  das  geile  Aurreizende,  das 
verführt  und  sich  enthält,  die  drittklassige  Erotik  werden  lachein 
und  siegen.  Das  Logische  -wird  das  Falsche  treffen,  den  Vor- 
gang verw^echseln  mit  dem  Unwägbaren,  w^as  dahinter  steht,  der 
Form,  der  Gestaltung.  Plumpe  Finger  -werden  selbst  bei  gutem 
W^illen  das  Gute  bluten  lassen  und  die  versteckte  Ethik  ver- 
fällt dem  Gesetz.  Wie  Meer  und  Blitz  und  Erschütterung 
hassen  sie  das  Direkte,  und  das  Elementare  ist  von  denMenschen 
stets  verabscheut  und  gefurchtet  worden,  weil  es  ihre  mühsamen 
Dämme  einreil?t,  an  deren  Richtung  und  Stärke  sie  ihr  Selbst- 
bewul?tsein   und   nichtige   GröJ?e   gern   vergleichen.    Eine  Um- 
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armung  und  ein  Donner  sinJ  Dinge  voll  Ekriurckt  und  Keilig 
gewesen,  solange  wir  einialtig  und  emracn  ■waren.  Als  wir  uns 
m  die  Städte  begaben  und  Moses  vom  Sinai  abstieg,  verloren 
w^ir  die  Spur  der  Erscnutterungen  und  begannen  ibnen  femd  zu 
werden.  Das  Zupackende  ist  ursprunglicn  und  scbon,  ein  Sommer- 
regen, zw^ei  verkettete  Falter,  der  Sprung  des  Hengstes  sind 
Aul/erungen  der  ernabenen  zeugenden  Kraft.  Es  waren  die 
scnmutzigen  Tiere,  die  den  anderen  die  Unremlicnkeit  vorAvarien 
und  die  Systeme  naben  erst  das  Menscnlicne  geschändet,  als  sie 
begannen,  es  zu  untersucben. 

Staatsanwälte,  die  annungslos  vor  der  Wucbt  kunstleriscber 
und  geistiger  Fragen  das  Leben  mittelmamger  Beamten  ZAviscnen 
Zanlenerorterungen  und  Bestimmungen  vollbringen,  steben  beute 
nocn  am  Rande  der  Seelenauuerungen  und  zablen  mit  Ubr  und 
staatlicbem Messer  Erlaubtes  und  v  errenltes  als  letzte  iCompetenz. 
Der  Zustand  ist  scnamlos.  Urenkel  -werden  sicn  auf  die  Beine 
sclilagen  vor  Entzucken.  Unseren  Kindern  -w^ird  es  vielleicbt 
vorkommen  wieBesucbern  von  Folterkammern  in  unseren  Tagen. 

«Haben  sie  keinen  Areopag  gehabt,«  -werden  sie  fragen,  »^venn 
«e  -w^irklicb  Angst  liatten,  dal?  ein  Volk  von  den  Dicbtern  ver- 
f  ubrt  und  verdorben  -werde  (statt  auf  Staatsmanner  und  Generale 
zu  schauen),  hatten  sie  keinen  geistigen  Areopag,  vor  dem  sie  ihre 
Gesetze  sich  selbst  machen  konnten?  Muuten  z-wischen  Dieben 
und  Mordern  sie  auf  den  Anklagebanken  sitzen  vor  Richtern, 
die  ihre  erlesensten  Repräsentanten  nicht  kannten?  Haben  ihre 
Generale  selbst  nach  den  Revolutionen  je  vor  Tribunalen  ge- 
standen, die  den  Rang  der  Leutnante  und  der  Divisionsfuhrer 
nicht  zu  unterscheiden  wnl?ten?    Und  ist  nicht,  auch  ohne  rote 
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Bestreirung  der  Pantalone  und  GoldverbucKclung ihrer  Scnultern 
das  geistige  Gesetz,  das  kier  nur  unterscliied,  von  reinerer 
Substanz?  Hat  man  das  nockste  Menscnlicne  so  wenig  menr  ge- 
kannt, dal?  man  selbst,  als  die  Volker  begannen,  sich  selbst  zu 
regieren,  so  geringes  bewertete,  ja  es  nocn  unter  die  Kaste  ]ener 
Morder  stellte,  die  die  Landsleute  zu  Millionen  um  der  Be- 
reicnerung  -willen  scnlachten  lielZen?  Ist  so  tief  der  Schlamm  der 
Jahrtausende  um  sie  gehäuft  gevt'esen,  dal?  sie  dasXonen  darüber 
so  wenig  metallen  ernorten? 

A.cn  Avie  ist  unser  Leben  docn  besser  und  unsere  Einsicht, 
so  gering  sie  nocn  ist  vor  der  groI?en  Ernonung  des  Lebens, 
dal?  wir  docn  wenigstens  begonnen  naben  zu  unterscheiden, 
wenn  auch  vom  Erkennen  und  Befolgen  oder  gar  dem  Er- 
reichen wir  unsterDUcn  nocn  entfernt  sind.  Diese  Armen,  die 
noch  nicnt,  so  stolz  sie  sicn  gebardeten,  sanen,  dal?  sie  immer 
ins  Blinde  scnlugen,  wenn  sie  reglementieren  wollten,  was  über 
ihnen  ist,  dal?  sie  das  Scnlimme  sich  zufügten,  wenn  sie  das 
Lebendige  fesselten,  die  nocn  nicht  verstanden,  dal?  aus  dem 
Künstlerischen  allem  ihnen  das  ehrfurchtgehietende  göttliche 
Gesicht  entgegenstrahlt,  und  wie  sie  mit  glasbeaugten  Affen  es 
schändeten  und  dal?  das  einzige  und  letzte  Gesetz  nur  die  groue 
und  gutige  Bewegung  ist,  die  den  Geist  entlaßt,  im  ^iViderspiel 
der  Kräfte  sich  auszu-wirken :  die  Freiheit.  Dal?  aber  keiner 
unter  ihnen  war,  der,  -wohl  lächelnd,  aber  doch  voll  Zorn  gegen 
die  Blödheit  seiner  Zeit  auf  einen  Sockel  stieg  und  schrie:  Auf 
Kameraden!  Dal?  niemand  sich  reckte  und  unter  einem  abend- 
lichen Himmel  oder  aus  einem ubermaf?ig  schonen  Garten  zwischen 
den  hupfenden  >A/as3ern  ihnen  die  Liste  vorlas  der  grol?en  Namen 
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und  der  Gescnehnisse  der  Leidenschait  und  Liete  von  den 
Gottern  ner,  Leda  und  Europas  Atenteuer,  Noas  Scnam,  Sarans 
V  erkauT,  von  Lea,rlagar,  vonXnamar,  Aristophanes  Lysistrata, 
Xrimalcnios  Szenen.  Siegfried  bei  Brunhilde,  dielocnterLoths, 
denBoccaccio,  den  Siinplizissinius,Maccniavell, Cervantes,  Plato, 
sogar  die  deutscnen  Klassiker,  über  die  das  Volk  so  berunigt  ist, 
dal?  in  inrem  sicberen  Besitz  es  geistlos  bis  in  die  E^vigkeit  gern 
scbliere.  Und  Homer  am  Ende,  -wo  lieblicn  und  anmutig  die 
Gotter  alle  um  v  ulkan  und  v  enus  traten,  Witze  macnten  und 
sicn  des  Spieles  erfreuten.  Und  dal?  nicnt  alle  dann  sich 
aufmacbtcn,  zu  zeigen,  Begeisterung  sei  nicnt  erstorben,  und  in 
nerostratiscner  Tat  sicn  bewiesen,  alle  sicn  in  die  Mascnine  be- 
gaben und  sieb  konfiszieren  liel?en,  damit  es  heilZe,  nur  der  sei 
kein  Dicbter,  der  nicbt  dem  Molocn  geopfert  und  nicbt  ver- 
boten sei.  Das  waren  Taten  gewiesen.  Dal?  keiner  aufstand 
und  dasMonocle  einwarf,  das  den  Geist  schund!  Aber  es  scbeint, 
sie  wul?ten  nur,  -wenn  sie  scbrieben,  was  Rauscb  und  Welt 
war  und  gestalteten  nur  Traume,  nicbt  tapfer  genug  als  Leute 
der  Welt  und  Überlegene  ebenso  zu  leben  wae  sie  dacnten,  und 
außerstande  die  Rolle  emzunebmen,  die  ibnen  vom  Geist  ber 
zukam.  Sie  wail?ten,  w^enige  ausgenommen,  vielleicnt  nicbt,  dal? 
Leben  nickt  nur  über  ibnen,  sondern  m  ibnen  war.  Nicnt  ein- 
mal Hobn  kannten  sie,  wo  an  Handlung  es  scbon  feblte.  Arme 
Dacbse,  die  den  Geist  so  verkannten,  dal?  sie  ihn  anbeten,  aber 
nicbt  zu  erleben  vermocbten.« 

Sie  w^erden  voll  Mitleid  neben  der  v  erwxinderung  sein. 
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8. 

Deutscher  Casanova 


S 


ein  Werk  liegt  als  Wrack  auf  dem  Grund.  Es  "wird  gehoben. 
Seine  Bedeutung  ist  glatt  vergessen.  Sie  -wird  geweckt.  Es 
ist  sekr  an  der  Zeit  geworden.  Er  niel?  Friedericn  und  nannte 
•icn  Fronlicn.     Er  ist  sicn  der  Ironie  nicnt  be-wulst  gew^orden. 

Goethes  Verw^andtscnait,  der  Sckatten  des  Luitscmiiers 
Blanchard,  die  nane  Erinnerung  Voltaires  scnaren  sicn  um  seine 
1  aure.  Die  Totalität  ist  erreicht.  Die  Gruppierung  wird 
symoolisch:  Grol/e,  Scnweiten,  intellektuelle  Gescnaitigkeit 
macken  sein  Leben  aus.  Seme  Memoiren  sind  für  die  Deutschen 
ein  groltes  Ding,  die  arm  sind  an  K.erlen  und  Erscheinungen 
jener  w^eltmanniscken  Kuknkeit,  die  durck  Absturz  und  Zurück- 
fallen nie  das  Trommeln  des  Herzens  und  die  Sckonheit  der 
grouen  nV elt  vergessen.  Er  beginnt  seine  Tagebücher  mit  einem 
spottiscken  Fresco  der  Frankfurter  Burgerschaft.  Abnlich  endet 
es.  Daz-wiscnen  scnTveifen  seine  Gefühle  um  jeden  kosmischen 
Pol.  Eine  tierkaft  sckone  Seelenbewegung  spiegelt  sicn,  keine 
Konfession.  Er  kann  nicnt  menr  geben,  als  die  Zeit,  die  ikn 
trägt,  ibm  verleibt,  und  das  mindeste  ist  immernm  docn  zum 
wenigsten,  Träger  gewesen  zu  sein  einer  europaischen  Idee,  die 
Napoleon   zw^ar  mit  Kanonen  aber  nicht  onne  seeliscbe  Große 
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betrieb.  Heut  stenen  organisierte  Massen  und  Sklaven  sckon 
hinter  dem  Gedanken  aurmarscmert.  Düren  ein  Jakrliundert 
der  Verkautzung  blitzt  ein  Bild,  das  z-war  auf  Genul?  ging  und 
lebte  und  atntt  und  \Velt  nut  Leidenscnait  umspannte,  mit  einer 
Inbrunst  und  Hingabe,  die  erst  groKe  Ziele  geheiligt  batten,  das 
aber  die  ungeneure  Bedeutung  besitzt,  dagewesen  zu  sein.  Nicbts 
gilt  mebr  als  das.  Z-w^iscben  all  dem  kommt  ein  Leben,  sehr  ge- 
kurvt, wie  ein  Ball  gescbleudert.  Keine  Zone  des  Abenteuer- 
lieben  bleibt  entfernt,  denn  keine  Flacbe  und  Erbebung,  an  der 
er  unbewußt  sieb  nicbt  beweist.  Da  rollt  sein  Dasein  dabin, 
er  sucht  mm  keinen  Sinn  zu  geben.  Es  vollendet  den  Sinn  aus 
sieb  selbst. 

Es  gibt  für  alles  dieser  Art  nur  einen  Maßstab:  Casanova. 
Der  ist  die  w^eitestgespannte  Leistung.  Er  ist  Mal?  für  Geist, 
Politik  und  Frauen.  Er  ist  Mal?  für  Höbe  und  Xiere,  universal 
in  Gescbebnis,  Wissen  und  Gefubl.  Nicbt  dal?  andere  nicbt 
besser,  dringlicher,  im  einzelnen  starker  waren.  Die  nV elt  als 
Ganzes  hat  niemand  so  mit  Personlicbkeit  umfaut  wie  er.  Was 
sonst  m  unseren  Zeitlaufen  an  Memoiren  erscheint,  ist  politisch, 
erotisch,  kitschig,  konfessionell.    Es  ist  nicht  universell. 

Dieser  Bursche  aus  der  Wende  des  achtzehnten  zum  neun- 
zehnten Jahrhundert  aber  erinnert  stark  an  Casanova,  denn  er 
hat  einen  ungeheuren  Drang  nach  der  Welt  der  Bedeutung,  der 
Frauen  und  auch  des  Geistigen.  Zwar  ist  er  nicht  so  breit, 
harter,  herber  und  ■wohl  auch  bürgerlicher  als  der  V enetianer, 
der  seine  Italienischkeit  dauernd  zu  gallizieren  suchte.  Auch 
ist  er  weniger  launenhaft  und  weniger  literarisch  als  der 
Deutsche  Puckler. 
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Es  ist  mcnt  allein  Jie  schrankenlose  BekenntnisLaftigkeit^ 
nicht  das  völlige  Fenlen  burgerlicKer  Sckam  und  iLr  Ersatz  Jurck 
rucksicntslose  Persönlichkeit,  es  ist  nickt  allem  die  testürzenae 
Fülle  von  Welt,  Tat  und  Grol?e,  auck  nickt  die  orrengelegte 
Kultur  der  Zeit,  die  seinen  Memoiren  ikren  kockstenReiz  geken. 
Es  ist  vielmekr  die  allen  guten  Bekenntniskuckern  kei  grouter 
Subjektivität  trotzdem  eigene  Bedeutung  des  Sekundaren.  Es 
drangt  sick  nickt  Psyckologie  in  jede  Falte  der  Erzäklung.  Es 
ist  nickt  alles  EntA^icklung  aus  den  Nerven.  Die  Dinge,  die 
Satze  entsteken  elementar.  Es  ist  ein  stetes  Gesckieke  von  Oker- 
ilacken,  die  kertiger  wirken  als  sukume  Vertierungsversucke. 
Die  grol?e  Personlickkeit  des  Autors  erkalt  dadurck  Kükle 
und  Distanz. 

Es  -wird  einiack  alles  kingesagt,  gleickgultig,  v/as  es  sei. 
Menscken  kommen,  verlieren  sick,  sterken.  Man  sagt  es.  Dinge 
gesckeken  und  wirken  todlick.  Man  sagt  es.  Man  sagt  es  "wie 
das  Herrlickste,  Furcktbarste,  Intimste.  Dann  stekt  nock  ein- 
mal die  Unpersonlickkeit,  das  Registrierende,  das  Uninteressierte 
des  Rokoko  gegen  das  Sckicksal  aut.  Die  Menscken  untersteken 
alle  nock  dem  Ungerakr.  Sie  steken  nock  im  Kampf  mit  dem 
Elementaren.  \Vas  w^ir  nur  nock  kennen  durck  den  kleinen 
Ausflcknitt  der  Zeitungsnotizen,  w^as  sick  verrmgert  kat  auf  die 
Unfälle  des  stadtiscken  Verkekrs,  braust  kier  taglick  als  dumpfes 
Ereignis  kerein.  Jedermann  nimmt  es  als  Sckicksal.  Flusse 
werden  ukersckritten,  Menscken  ertrinken  dakei,  man  recknet 
damit.  Menscken  treten  auf,  an  deren  Laune  tausend  Leken 
kangen  und  die  der  Laune  nackgeken,  w^ann  es  iknen  beliekt. 
Morde  und  Entfukrungen  sind  alltaglick.    Bagnosklaven  rudern 
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die  Scniffe,  Kugeln  lallen  und  pfeiten.  BKtze  scklagen  in  die 
Mundungen  der  GeAvenre.  Üb  er  all  stürmt  das  Leben  neran 
mit  seinen  primären  Aulierungen. 

Und  docn  ist  nier  scnon  ein  Wendepunkt  der  Zeit.  Docli 
beginnt  nier  ein  Ineinanderwacnsen  von  zwei  ^A^elten.  Es  gibt 
neute  noch  eine  -wnste  Seeranrt.  Hunderte  Menscnen  liegen 
seekrank  ge  drangt  m  engstem  Räume.  Die  Menscnen  sterben 
in  Scnaren.  Man  -wirrt  sie  den  rlaien  ninaus,  die  sie  Tressen. 
Die  Matrosen  aber  rangen  die  Haie  und  speisen  sie  mit  ^A^onne. 
Morgen  aber  ist  alles  schon  Kultur.  Ineater,  Seide,  Geist, 
Parfüme  -wirken.  Die  Revolution  ist  scnon  vorüber.  Nock 
klairt  ein  scnarrer  Rif?  z-wisctien  alter  AV^elt  und  neuer  ^^elt 
der  Organisation.  Docb  langsam  entwickelt  sicn  die  \V^elt 
nach  vorn. 

In  einem  Frankfurter  Familiennaus  vi';rd  er  geboren.  Um 
1789.  In  Frankfurt  wird  gut  gespeist,  gut  getrunken.  Das 
Gewoge  einer  Kaiser kronung  leucatet  noch  einmal  durcn  die  Stadt. 
Seme  Jugend  überflutet  bald  Deutsches,  bald  Französisches.  Er 
wachst  heran,  im  kindlichen  Herzen  schon  Zorn  und  Fehde 
gegen  das  Bürgerliche.  Er  kommt  zur  Erziehung  nach  Homburg. 
Sofort  beginnt  er  nach  Erlebnis  zu  suchen.  Sie  hetzen  Saue 
in  den  Scnloligarten,  -werden  verhaftet,  schneiden  der  >Vacne 
die  Zopfe  ab.  Homburg  loht  vor  Empörung.  Nun  kommet  er 
nach  Offenbacb.  Diese  Stadt  ist  damals  eine  beliebte  Nieder- 
lassung von  Mystik.  Ein  Polenfurst  und  Heiliger  lebt  dort  mit 
einer  Sekte.  Er  reitet  nur  mit  grol?er  Leib-wache  aus.  Tausend 
Magnaten  aus  Bobmen,  Lausitz,  Polen  und  Mahren  kommen 
bei  seinem  Tode  und  füllen  die  Stadt  mit  Gesclirc:.     Frohucn 
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erorfnet  ein  Liebnabertneater.  ßettma  Brentano  ist  dabei. 
Grolse  Sensationen  reil?en  ihn  mit,  er  ruckt  aus  nacn  Mainz,  um 
die  liinricntung  des  Scnindernannes  zu  seKen. 

Hier  zeigen  sich  schon  deutlich  zwei  Pole  seines  \Vesens: 
Theater  und  Frau.  Man  kann  sagen,  dal?  er  ein  unterdrückter 
Schauspieler  gewesen  sei.  Als  er  es  -werden  wollte,  Tvidersetzt 
sich  die  Familie,  die  Landgrann  in  Homburg  sperrt  ihm  die 
guten  Hauser,  denn  Schauspieler  w^erden  hiel?  et-was  sehr  Ge- 
meines sein.  Fröhlich  versucht  es  mit  Gewalt,  reilit  aus  und 
fahrt  zu  Goethe  nach  Weimar.  Zwar  ist  Schiller  sehr  rreund- 
licn,  kann  aber  ohne  Goethe  nichts  tun.  Der  aber  emptangt 
Fröhlich  steiT.  Frau  von  Stael  steht  neben  ihm.  Goethe  weii? 
dem  Jungen  nichts  zu  sagen,  schreibt  aber  soiort  an  Frau  Ixat, 
Frau  Rat  geht  zu  seiner  Mutter  und  die  Familie  lai?t  den  Aus- 
reilZer  arretieren. 

In  dem  Knaben  brennt  die  Lust  nach  Frauen.  Der  Knabe 
hat  schon  drei  GeKebte.  „Don  Juan",  die  „Liaisons  und  der 
„Faust"  sind  ihm  Lektüre  und  Inspiration.  Ihm  -wird  nun  alles 
Weg  zur  Frau.  Darum  zog  ihn  auch  das  Theater.  Alles,  w^as 
er  künftig  nun  tut,  hat  alle  Ruckwirkung,  alle  Bedeutung,  allen  ' 
letzten  Smn  nur  in  der  Richtung  auf  die  Frau.  Das  Feminine 
■wachst  als  Zentrum  m  eem  Gehirn.  Sein  Leben  gruppiert  sich 
darum.  Die  W^elt  kristallisiert  sich  ihm  mit  allen  Ortenbarungen 
m  die  Frau.  Wertlos  ist  ihm,  was  nicht  dahin  zielt.  So  ergibt 
sich  für  sein  Leben  Linie  und  Bestimmung.  Darum  wird  er 
Offizier.  Ihn  lockt  nicht  diea  Hand-werk,  dieser  Beruf.  Ihn 
reizt  das  Sekundäre.  Die  maßlose  Weite  der  Welt  mit  allen 
Möglichkeiten  und  Ahnungen  schliel/t  sich  dann   für  ihn  auf. 
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Als  man  inm  xTessen-Kasselscne  Dienste  offeriert,  lacht  er  über 
die  Paraae-Zopfsoldaten.  Er  gent  nacn  Mainz  m  franzosiscnen 
Dienst.  Hier  scnlagt  das  Leten  scnon  leonaft.  Er  empfindet 
und  pnilosopniert  uter  den  Gegensatz  zwiscken  der  leickten 
Lebensart  dieser  Stadt  und  der  kalten  Spiel?igkeit  der  Frank- 
furter Prozentgesichter.  Er  kommt  in  Berührung  mit  dem  Fran- 
zosischen, das  allen  seinen  Sehnsüchten  entgegenkommt  und  ihn 
hebt,  ihn  aber  mit  einer  so  freien  Lebensform  belastet,  da«  ihm 
andere  Milieus  unertraglicb  werden  müssen.  Zuerst  war  sein 
Liebesempfinden  bei  allem  Genul?  keusch.  Nun  Avird  früh  sein 
Urteil  über  Frauen  bestimmter.  Er  sucbt  m  der  Liebe  den  Geist. 
Dirnen  verachtet  er.  Hier  ist  er  enger  als  Casanova,  der  m  dem 
unscheinbarsten  Madchen  die  Welt  sich  offenbaren  fühlte,  der 
das  Leben  empfand  im  unbedeutendsten  Femininen,  ■weil  das 
Weibliche  ihm  noch  ungeheuerer  als  Fröhlich  letzter  Sinn 
und  Mittelpunkt  der  Welt  ge-worden  "war.  Aber  er  hat  mit 
Casanova  gemein  das  1  rosten  über  die  Frau  bei  der  Frau. 
Eine  Trauer,  die  zur  Vereinsamung  fuhren  muute,  treibt 
sie  zu  anderen  Frauen,  und  diese  saugen  sofort  den 
Schmerz    ein. 

Hier  ist  er  secbzehn  Jahre  alt. 

Man  gibt  mm  secbzig  Soldaten.  Deserteure,  Russen,  Ver- 
brecher. Er  führt  sie  in  tollem  Zug  m  Garnison  nach  Xoul.  Dort 
entwickelt  sieb  ein  Garnisonleben  mit  Liebe,  Kaffeenachten, 
Duellen  und  Komödie.  Das  Milieu  ist  Gesellscbaft  und  Militär, 
beides  unsicberer  Boden,  von  Frauenintrigen  durchkreuzt.  Die 
Manner  haben  alle  eine  Vergangenheit  und  pendeln  z-wischen 
Uniform  und  Galeere.    Dann  zieht  er  nach  Avignon.   Petrarcas 
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Name  deckt  zahlreicne  Amouren.  In  Tarascon  liefern  sie 
aen  Burgern  eine  ScklacLt  und  kommen  m  Garnison  nack 
Montpellier.  FroklicL  kommt  in  die  Stadt  und  denkt:  Frauen. 
Er  lal?t  den  ersten  Friseur  kommen,  gibt  ikm  Gold  und  fragt 
ikn  aus.  Er  beginnt  scbon  mit  Metbode.  Er  lernt  den  ^Vert 
des  Geldes  kennen  als  Babnbrecber  zur  Erlangung  von  Macbt. 
Er  scbildert  das  Bagno,  eme  Menagerie  angeketteter  Verbrecber, 
Biscnore,  Generale  und  Dicbter.  Dann  lanrt  er  zu  den  Be- 
satzungstruppen nach  Genua. 

Seine  Empiindung  ist  kunstlenscb.  Docn  ist  dies  nickt  wegen 
der  Kunst  als  solcber,  als  abstrakten  Genusses,  so.  A.ucb  kier 
zielt  er  nacb  der  Frau.  Kunstleriscbes  bat  ibm  nur  "Wert  m 
Beziebung  aur  Empfindung  und  Leben.  Leben  beil?t  ibm  aber: 
Frau.  Bilder  liebt  er  nicbt.  Natur,  die  er  gut  scbildert,  ist  ibm 
letzten  Endes  gleicbgultig.  Er  scnaut  sie  als  Hintergrund  des 
Erlebnisses,  als  groKen  Rabmen  des  Abenteuers.  Besucbt  er  in 
neuen  Städten  Museen,  alte  v  lertel,  Kircbcn,  tut  er  es  nur, 
viellcicbt  unbe"wuljt,  in  dem  Xrieb,  m  dieser  Atmospbare  der 
gesteigerten  und  erregten  Menscblicbkeit  Weiber  zu  finden. 
Als  er  Canova  kennen  lernt,  mißfallt  ibm  dessen  monumentaler 
Napoleon.  Aber  die  Figur  einer  Nympbe  reiut  ibn  in  alle 
Himmel.  Durcb  die  Frau  kommt  er  zur  Musik.  Hier  findet  er 
unerscbopflicbe  Mittel,  zuruckzu-wirken.  Er  bildet  sieb  aus, 
singt,  lernt  Instrumente,  komponiert  und  gibt  Marscbe  ber- 
aus,  mit  denen  die  Garde  spater  ms  Feuer  marscbiert.  Sein 
gro.(?er  Trumpf  ist  Mozart.  Überall  bolt  er  die  Noten  beraus 
und  singt  und  die  Frauen  ergeben  sieb.  Er  macbt  Mozart  zur 
Mode  in  Italien. 
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Ater  er  lernt  auck  sofort  Italienisck.  Es  ist  eine  neue  Waffe 
zum  Triumph.  Damit  dringt  er  m  aas  italienisclie  Leten  ein. 
Er  kommt  in  die  Gesell scnait,  aas  Leben  weitet  sich  vor  ihm. 
Die  kulturellen  und  sozialen  Verhältnisse  Jes  Landes  aurcneilt 
er  in  aul?erst  reizvoller  Scnilaerung.  Er  kat  wunderbare  Gaten, 
sick  in  fremde  Milieus  hineinzufinden.  Er  verkeKrt  tei  den  Dona 
und  Spinola.  Die  W^elt  nacktliclier  und  mondbescliienener  Po- 
licnmell-  und  Pierrot -Tragödien  eröffnet  sich.  Die  Damen 
flüstern:  der  franzosiscne  Offizier,  der  den  „Don  Juan  singt  .  .  . 
Mit  einer  glanzenden  und  komplizierten  Fascningsintrige  erobert 
er  eine  grolse  Frau,  die  Marenesa  P.  Und  trotzdem  diese  Hand- 
lung inn  dem  Tod  aussetzt,  trotzdem  er  seinen  ganzen  Willen, 
seine  volle  Erlebnisfanigkeit  darauf  gerade  richtet,  bat  er  den- 
nocb  andere  Frauen  nebenber. 

Zum  Abscbied  scbenkt  ibm  die  Marcbesa  einen  Rubin. 
Morgens  um  secbs  Knattern  die  Trommeln.  Sie  ziehen  weiter. 
Wasserleitungen,  Mauern  und  Galgen  bereiten  Rom  vor.  Sie 
durcbzienen  Italien  bis  Neapel.  Neapel  "wird  ibm  das  Dorado 
der  großen  Welt.  Die  Eleganz  des  Lebens  und  der  Tbeater  ist 
fabelbaft.  Die  Mißstände  der  Regierung  aber  sind  scblimm,  da 
sie  von  scblecnten  Pariser  Subjekten  gefubrt  wird.  Der  König 
Josepb  verlal?t  sieb  auf  die  Minister,  diese  macben  alle  Mil/griffe 
der  Organisation.  Das  Land  gart.  Es  gibt  blutige  Aufstande 
in  Kalabrien.  Die  Englander  landen  Truppen,  die  Franzosen 
erhalten  eine  Niederlage.  Das  Land  lobt  ganz  auf.  Da  siegen 
die  Franzosen.  Die  Englander  scbiffen  sieb  ein  und  überlassen 
das  1/and  seinem  Scbicksal.  Die  Weltgescbicbte  w^iederbolt  sieb 
Scnlag    um   Scblag.     Froblicb   macbt  bei  dem  ersten  Ruckzug 
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einen  Auisehen  erregenden  Durcktruck  mit  wenig  Leuten  Jurck 
aie  FranittireurlandscLaft.  Er  kämpft  toUkülin,  wie  ein  Lowe, 
una  ganz  kunl.  Auf  einer  gewagten  Streite  rangt  er  einen  lalscnen 
Fra  Diavolo.  Der  echte  "wird  spater  gefangen.  In  unzähligen 
Momenten  offenbart  sich  in  diesen  Partien  Einzelschicksal  tra- 
gisch und  elementar. 

Fröhlich  liett  den  Krieg.  Seine  Phantasie  fliegt  dem  Aben- 
teuerlichen, dessen  c-wige  Inkarnation  die  Frau  ist,  zu.  Scnlacnt, 
Blut,  unstetes  Streifen  sind  Stationen,  sind  Wege  zu  inr.  Ruhm 
ist  ein  Glanz  für  die  Frau.  Keinen  liebt  sie  menr,  als  den,  den 
sie  in  Gefahr  weil?.  Dies  kennt  er  all.  Rinaldo,  Schinder- 
hannes, Fra  Diavolo  —  er  bevv'undert  sie,  denn  er  sieht  hinter 
ihren  Taten  den  Eindruck  auf  die  "weibliche  Psyche.  Deshalb 
bekämpft  er  sie,  \im  als  ihr  Besieger  noch  strahlender  zu  sein. 
Er  ist  ihnen  innerlich  naher  als  irgend  einer.  Er  oekampft  sie. 
Aber  aus  Ruhm  und  nicht  aus  Moral. 

In  Rom  führt  er  sich  ein  mit  Musik.  Seme  Kehle  ist  geschult 
durch  den  grol?en  Kastraten  Matuccio.  Dort  besucht  er  auch 
Angelika  Kaufmann.  Sie  unterhalt  sich  mit  ihm  über  Malerei. 
Sie  drangt  vom  Korperlicnen  "^v'eg  ms  Geistige,  ganz  allgemein. 
Das  mißfallt  ihm,  denn  seine  Tour  ist  das  Gegenteu.  Malerei 
allein  langweilt  ihn.  Darum  besucht  er  sie  nicht  mehr.  In  Rom 
formt  er  sich  ganz  an  der  ersten  Gesellschaft.  Das  Frankfur- 
tische verschwindet.  Hier  kommt  ihm  dann  sein  grol/tes  Er- 
lebnis: die  Liebe  einer  Fürstin,  die  einzige,  die  groI?  scheint  und 
auch  ein  gewisses  Nachklingen  m  sein  Leben  hinem-wirft.  Er 
durchkostet  es  mit  höchster  Glut.  Wie  die  Maler  alter  und 
beschaulicher  Zeit  liebt  er  die  Kontraste.    Er  verliert  sich  mit 
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ikr  in  Jen  Katakomben  und  genielit  ihren  ersten  Kuu,  den  Tod 
sclion  im  GerüLl.  Das  steigert  die  Sumgkeit  unendlicn.  Docn 
sie  werden  gerettet. 

In  einer  Laune  prügelt  er  gelegentlich  einen  Biscnor.  Es  folgt 
die  Strafversetzung  nacn  Genua.  Bald  ist  er  wieder  nach  Rom 
zurück.  Sein  Empfinden  in  der  Lieoe  verfeinert  sicn  immer 
starker,  er  nuanciert  nacn  Städten,  entwickelt  das  Geistige  aus 
der  Hautfarbe  und  giot  eine  Psycnologie  der  Frau  nack  Städten. 
Manchmal,  Besonders  spater,  doziert  er  uoer  die  Liete,  gibt 
Lekren  "wie  Casanova.  Und  zwar  sind  dies  Lenren  nickt  gegen 
die  Moral,  sondern  für  sie.  Er  lekrt  nickt  das  Verfükren,  er 
zeigt  lediglick  lackelnd  seine  Karten  und  warnt.  Er  ist  aker 
dann  Sokn  der  Revolution,  dal?  er  nickt  nur  pkilosopkiert  uker 
dieses  1  kema.  Er  kesitst.  Nie  steigt  er  zu  demFleken  umLieke, 
das  dem  Romanen  eigen  ist  und  ikn  leickt  suulick  mackt,  ker- 
unter,  nie  erreickt  er  Lieke  mit  einem  Glissando  der  Seele. 
Freilick  laut  er  alle  Minen  springen,  aber  seine  Erokerung  ist 
stets  etAvas  Maskulines.  Das  Ungefakr  und  die  Freikeit  der 
Verkaltnisse,  das  abendiicke  aufreizende  Italien,  das  nacktlick 
dunkle,  von  Paaren  durckkusckte  Rom,  die  freien  Bälle,  die  Be- 
gegnung von  Loge  zu  Loge  in  den  Xkeatern  ermoglicken  alles. 
Nack  z-wei  Jakren  knckt  er   mit  dem  Heer  auf  gegen  Spanien. 

Zu  diesem  Lande  kat  er  Distanz.  Er  kennt  die  Spracke  nickt. 
Er  kegmnt  sie  sofort  zu  lernen.  A-ber  es  gebt  nickt  so  rasck, 
wie  die  Xatsacken  laufen.  Er  -wird  kontemplatonsck  in  der 
Sckilderung.  Was  er  sckudert  ist  allgemein,  nickt  durck- 
sckimmernd  und  fem  wie  in  Italien  und  Frankreick.  Das  kommt, 
er  kat  das  Land  nickt  durck  die  Frauen  geseken. 
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Dafür  gibt  es  gro^e  Gemälde  der  Ereignisse.  Aufstand  m 
Madrid.  Das  Xoten  der  Tausende,  die  verbissen  m  die  Strauen 
geptercnt  miteinander  kämpfen,  Kanonen  und  Frauen.  Er  -wird 
von  Murat  angeredet.  Dann  belagert  er  Saragosso.  Wieder 
prallen  Massen  aufeinander.  Magazine  fuegen  in  die  Luft. 
Generale  -werden  erscnossen.  Nachts  sausen  glunende  Kugeln 
in  die  Stadt  und  in  den  Ebro.  Sturme  genen  gegen  die  Mauern. 
Rasende  Priestei*  xecnten  gegen  sie.  Man  verscnanzt  sicn  hinter 
toten  Kapuzinern  und  Karmelitern.  Trotzdem  müssen  die 
Franzosen  zurück.  Daz-wiscnen  fallt  ein  -wenig  Erlebnis  der 
Liebe  auf  das  entzuckende  Intermezzo  eines  Nonnenklosters. 
Vor  Barcelona  -w^ird  er  ver-wundet.  Er  vertragt  die  Luft  nicht 
und  scklägt  sick  durck  die  englische  Flotte  auf  einer  Feluke  nacn 
der  französiscken  Küste  durch.  Er  kehrt  nach  Neapel  zurück. 
Er  spricht  mit  Murat,  als  er  sicn  zur  Eroberung  Capris  einscnifft. 
Später  mul?  er  in  Rom  den  Papst  Pius  VIL  gefangen  nehmen. 
Sie  hmden  mn  auf  einen  Stuhl  und  lassen  ihn  an  Seilen  auf  die 
Stral?e.  Er  tut  es  mit  Bedauern,  ob-wokl  er  Protestant  ist,  denn 
der  Mann  scheint  ihm  vornehm.  Als  Depeschenoftizier  reist 
er  verkleidet  nach  Wien  zu  Napoleon.  Die  >A/^ienerinnen  be- 
geistern ihn,  hei  Männern  findet  er  mit  Recht  den  Dialekt  ab- 
scheulich. In  Schönhrunn  empfangt  ihn  Napoleon.  Er  ist  steif 
und  kühl.  Fröhlich  hittet  um  Versetzung  zur  Garde.  Napoleon: 
»Nous  verrons.« 

Als  die  Möglichkeit,  in  einer  Mission  nach  Paris  zu  kommen, 
am  Horizont  auftaucht,  verdoppelt  er  sich.  Er  fahrt  dann  dar- 
auf hin,  wie  zu  einem  Magnet,  der  ihn  an  sich  reil/t,  reist  Tag 
und  Nacht,  sieht  kein  Bett.    Am  ersten  Tag  fährt  er  die  ganze 
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Stadt  ab,  um  sie  gleich  voll  zu  umfassen.  Dann  il?t  er  um  vierzig 
Francs  zu  Nacnt  und  scnlart  sehr  lange,  um  m  den  kommenden 
Wochen  die  Stadt  im  einzelnen  zu  durcntosen.  Er  kommt  wieder 
nier  in  die  groue  Welt.  Salons  und  Foyers  nehmen  ihn  aui. 
Er  arrangiert  emXrauermahl,  das  Paris  skandalisier t  undN  ap  oleon 
erzürnt,  das  ITuysmans  in  seinem  Roman  »Arebours«  siebzig 
Jahre  spater  glatt  kopiert,  das  annucli  De  laReyniere  schon  vor 
der  Revolution  gegeben  natte  und  das  schon  m  den  Orgien  des 
Roms  der  kaiserlichen  Dekadenz  Mode  -war.  Das  nocn  nicnt 
modernisierte  Paris  scnildert  er  berauschend  mit  Gassen  und 
Pomp  und  seiner  ganzen  unaussprecmichen  Sumgkeit.  Er  genielit 
es  mit  Massen  und  Festen  und  Illuminationen,  wo  Seiltänzer 
zwischen  Raketen  über  dem  Marsreld  schweben,  er  erlebt  den 
Brand  bei  Napoleons  Hocnzeit  und  erklimmt  den  nochsten 
Triumph  seines  Daseins:  liebt  und  besitzt  Pauline,  Napoleons 
Schwester.  Sie  gibt  sicn  ihm  in  einer  blauen  Grotte,  wo  sie  inn 
erwartet.  Allem  er  hat  sie  nicht  erobert.  Ihi-e  Augen  Laben 
zuerst  mit  Wonlgerallen  auf  ihm  gerunt.  Deslialb  verlaut  er  sie 
bald.  Aber  er  bekommt  Einblick  in  die  intimsten  und  privatesten 
Dinge  des  Reiches.  Beim  Abscnied  verschafft  ihm  Pauline  eine 
Stelle  bei  der  Garde  Murats.  Er  kehrt  zurück.  Im  Liebnaber- 
tneater  führt  er  von  sicn  selbst  übertragen  »  Fiesko «  auf,  Kotzebue 
und  Zschokke.  Bald  kreuzen  sich  aber  seine  Lieoeswege  mit  denen 
seines  Königs.  Murat  laut  ihn  fallen  und  sendet  inn  nach  Korfu. 
Fröhlich  lieot  alles  Wesen  der  \Velt,  nur  nicht  wie  Voltaire 
le  genre  ennuyeux.  Er  arrangiert  sofort  Xneater.  Er  scnreiDt 
ein  Stuck,  in  dem  eine  lange  Versenkung  vorkommt,  um  eine 
bewachte    Schauspielerin  sehen   zu  können.      Er    entführt  aus 
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Langeweile  für  alle  seine  Kameraden  Griechinnen.  KompKzierte 
Lietesintrigen  folgen  Schlag  auf  Scklag.  Als  EinwoLner  ärmlicli 
verkleidet  oesucnt  er,  den  Homer  in  der  Hand,  die  Insel  des 
Odysseus,  auf  der  acktflügelige  ^Vindmulilen  weken.  Er  kekrt 
z\viscnen  zischenden  Kugeln  zurück.  Er  kommandiert  eine 
Expedition  nacn  Albamen,  wo  die  Ein-woliner  das  Niegesekene 
europaiscker  Soldaten  -wie  Zentralafrikaner  umstaunen.  Ikr 
Diktator  All  sckenkt  ikm  vier  Frauen,  er  gikt  sie  an  seine  Unter- 
offiziere weiter.  Den  Sommer  tanzen  sie,  macken  Feuerwerk, 
trinken  und  essen  Langusten.  Die  Englander  klockieren  die  Insel 
dickt.  EinÄs  Tages  kommt  die  Nackrickt  von  Napoleons  Fall, 
die  Englander  ukernekmen  die  Insel,  die  franzosiscke  Besatzung 
sckifft  sick  nack  Frankreick  ein.  Als  sie  Elka  passieren,  stekt 
Napoleon  am  Strand.  Die  Besatzung  meutert  sckier.  In  Marseille 
kat  er  sckarf  e  Quarantäne,  weil  durck  dies  Einfalltor  die  Pest  aus 
der  Levante  sick  auf  Sudfrankreick  stürzt.  Paris,  von  Emigranten, 
die  zuruckkekrten,  ukersck-wemmt,  enttausckt  ikn.  Er  kekrt  über 
Stralikurg  zurück.  Auf  den  Hügeln  der  Bergstraße  krennen  Feuer 
zum  Jakrestag  der  Leipziger  Scklackt,  Darmstadt  durchf akrt  er, 
kegreiflickerweise  okne  Aufentkalt,  kommt  nack  Frankfurt  und 
nimmt  preumscken  Dienst. 

Die  Kurve  der  Bewegung  neigt  sick.  Die  Entwicklung  stülpt 
sick  um  und  gekt  nack  ruck-warts.  Es  -war  ein  leicktes  ge^vesen, 
sick  au«  der  kesckrankten  Existenz  der  Jugend  ins  Weite  zu  ver- 
lieren. Von  Frankfurt  aus  Europa  zu  durcksckweifen,  dies 
wollte  nur  keil?en :  Anspannung  und  V  erkreiterung  der  Kräfte. 
Aus  der  Welt  in  das  Begrenzte  der  sckarfen  Disziplin  und  der 
Sacklickkeit    zurückzukekren,    war   sckwerer.     Es    sckien    ikm 
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grenzenlos  einfältig.  In  der  Kolberger  Garniaon  lebt  er  ia«t 
blinden  Auges  rur  seinen  Zustand  und  ist  nur  draur  aus,  viele 
^iVeiljer  zu  haben.  Es  ist  inm  Rettung  und  Opiat  rur  die  beispiel- 
lose Nücbternheit  dieses  Daseins.  Sem  v  ernaltnis  zur  Frau  ver- 
doppelt sicli.  Die  ^iVeiDer  sind  ihm  naner  geruckt,  die  einzige 
BerüLrung  mit  Welt.  Seine  Haltung  zu  ihnen  wird  summarischer. 
Er  lockt  nicht  mehr  im  einzelnen  Reize  heraus,  nimmt  nicht 
mekr,  immer  wieder  uoerrascnt  und  erstaunt,  das  Plötzliche.  Er 
instrumentiert  jetzt  seine  Nerven  und  sein  Gerunl.  Das  X empo 
hat  denSclilußfinisli  derVerz-weinung.  Der  erste  grol?e  Sckwung 
endet  hier,  vom  festen  gleitenden  Boden  weg,  ins  Uterlose  aui- 
gebogen.  Er  zerkraclit.  Er  kann  nicnt  stets,  nicnt  jeden  Tag 
an  Brot  und  Zopi  und  makabrer  Imbezilheit  sich  reiben,  nicht 
jede  Geste  gleick  an^iVand  und  Mauer  rühren.  \Vie  Casanova 
in  England  scneitert,  kommt  er  in  Preuuen  auf  den  Hund.  Hier 
ist  nickt  mebr  romanisches  Land,  -wo  Persönlichkeit,  -wo  stolze 
Arrivierte  alles  sind.  Hier  ist  eine  Maschinerie  trostloser 
Nichtigkeit,  hier  endet  ^iVelt  allw^ege  an  StraKe,  Bach  und 
Mauer.  Und  nie  gabs  Geist  außerhalb  de«  Reglements.  Die 
Souslieutenants  haben  begonnen,  einen  Staat  und  ein  Reich  mit 
subalterner  Ameisenhaftigkeit  zu  bauen,  das  von  Mittelmäßig- 
keiten getragen,  Idee  und  Geist  verachtete  und  das  Achtzehn- 
hundertsiebenzig  ironisch  bestätigt,  Neunzehnhundertachtzehn 
mit  apokalyptischem  Gelachter  zuruckgetrommelt  -ward  in  die 
Hundehütte,  aus  der  es  kam.  Sogar  die  Opposition,  die  bei  den 
Romanen  das  Heroische  ist  und  von  Ruhm  und  Leuchtkraft 
umgeben  ist,  w^ard  hier  ein  Zustand,  den  Polizeibefehle  richteten 
und  den  die  gute  Gesellschaft  (w^ährend  die  Salons  m  Frankreich 
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sie  führten)  verachtete  wie  Dieostakl,  schlecnten  Anzug  und 
Armut.  Sein  \Vi(lerstancl,  durch  den  er  seither  aurriel,  der  an- 
zog und  inn  hocntrieb,  wird  atgestoI?en,  m  die  Ecke  verwieaen. 
Festung  auf  Festung.    Er  nimmt  Atsckied  und  reist. 

Z"wecklos  zuerst  nocn,  allein  mit  Kunst.  In  Polen  sient  er 
melancholiscn,  da  er  die  Spracne  noch  nicnt  ganz  Denerrscnt, 
den  Hintergrund  lockender  Erlebnisse  sich  verdunkeln.  Die 
Frauen  -weicnen  scnattenkaft  zurück.  Er  neigt  sich.  Der  Ho- 
rizont des  Daseins  -wird  unge^visser,  nie  und  da  nur  belichtet. 
In  Berlin  widert  das  Preul?iscbe  iLn  so,  dal?  es  ibn  aktiv  macnt. 
Er  kommt  zur  Satire.  In  Magdeburg  lernt  er  Carnot  kennen, 
enemaligen  Direktor  der  Republik.  Im  Sclierz  animiert  der  inn, 
die  Gescbichte  der  Revolution  zu  scbreiben.  Nocb  lacbt  der 
andere,  sieht  Reisen  und  Abenteuer  abgespiegelt  im  Abend- 
himmel. 

Dann  faut  ibn  der  Plan,  lalit  ibn  nicKt  -wieder  los.  Er  kommt 
zum  Schreiben.  GriUparzer,  den  sebr  zu  Unrecht  die  Deutseben 
für  einen  bedeutenden  Dicbter  kalten,  meinte,  Außenseiter  der 
Gesellsckaft  seien  zu  Landskneckten  fruker,  jetzt  zur  Literatur 
gelaufen.  Irgendwie  wird  es  m  kokerer  Spkare  in  anderem 
Sinne  aber  m  völliger  Dreikeit  -wakr.  Er  gekt  m  die  deutscke 
Opposition  und  das  keiut  m  ein  Leben  der  Veracktung,  der 
Reibung  mit  den  minimalen  Hirnen,  ins  Elend.  Das  Burger- 
licke  kreist  ikn  ein.  In  Frankfurt,  Offenback,  Köln  ediert  er 
Zeitsckriften,  attaquiert  und  kämpft.  Er  frondiert,  verpufft  sick 
im  Kiemen.  Die  Tragik  nakert  sick  starker.  Seine  Memoiren 
sind  ein  Spiegel,  m  dem  er  Vergangenes  in  allen  metallenen 
Farben   zuruckgestraklt  siekt.      Um  ikn  kerum    ist   die  kleine 
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Meute,  in  deren  Radius  er  sich  verstrickt  hat,  die  er  reizt  und 
die  ikn  Letzt.  Regierung,  Senat,  Frankfurt,  Gerickt,  Verleger, 
alles  ist  von  dem  Geist  der  kalten  Schulter  beseelt,  die  inm  gegen- 
über bleitt  und  nicnt  -wankt,  ihn  ignoriert  und  verhonnt,  und 
an  der  seine  Briere  und  Besenwerden  abprallen,  nutzlos,  vertan. 
Die  Obnmacht,  allein  einer  Welt  kleinburgerlicber  Miasmen 
gegenuberzustenn,  nebt  seinen  Mut,  überspitzt  sein  Selbstver- 
trauen, Er  schildert  sich,  wie  alle  V erzweirelten,  denen  Mut 
aus  eigener  Überschätzung  kommt,  da  in  v  erwecnselung  der 
Krarte  sie  sieb  für  die  Idee  selbst  halten,  von  der  sie  nur  ge- 
streifte und  versprengte  Scnildbalter  sind:  „Voll  Feuer,  Geist 
und  Leben,  von  sebr  interessantem  Aulieren,  wohlgewacnsen, 
voller  Talent  und  Kenntnisse,  ein  Todfeind  aller  Vorurteile, 
sebr  galant,  ein  treff  lieber  Reiter,  ebenso  guterTanzer  als  Schutze 
und  Fechtmeister,  der  Liebling  der  Damen."  Er  hatte  keinen 
Wert  darauf  gelegt,  als  Vorkampfer  einer  Richtung,  einer 
Herzenssache  sich  zu  präsentieren.  Ihm  w^ar  Europa  Gleitbahn 
und  Lebensnotwendigkeit,  Spiel  des  Hirns.  Er  w^oUte  nach  oben 
und  vorwärts,  hatte  die  Sehnsucht  nach  Vv  elt  und  gut  zu  leben. 
Aber  vom  Dienen  im  Sinn  der  Idee  wul?te  er  nichts.  Er  versteht 
nicht  darum  zu  leiden.  Er  begehrt  es,  wie  eine  Frau,  die  er  haben, 
aber  nicht  durch  Bemühung  der  Seele  leidend  erringen  -will.  Er 
kennt  nur  die  Tuschs  und  die  Clairons.  Irgendw^o  hinter  der 
forcierten  Eleganz  steckt  der  arme  Schlucker.  Mit  Prmzessinen 
gmg  es.    Mit  den  Bürgern  ist  das  Leben  aus  und  vertan. 

Einmal  hat  er  noch  Erfolg,  Glanz  der  Liebe  kommt  aus  grouer 
W^elt.  Der  Park  von  Ludwigsburg  biegt  sich  um  nächtliche 
Zusammenkunft.    Man  redet  von  Entführung,  London,  Heirat, 
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er  glaubt  es  vielleicht,  ater  im  Grunde  will  er  es  nicnt.  Zwar 
packt  er  aas  Erleonis  mit  aller  Gier,  es  veroinaet  ihn  noch  ein- 
mal mit  jener  Spnare,  als  er  italienische  Fürstinnen  hatte  und 
sch^warmerisch  Don  Juan  sang.  Er  ist  zu  sehr  scnon  zugedeckt 
von  seinem  neuen  Milieu,  er  siekt  die  Liebe  nur  als  unverhorite 
letzte  Frucht.  Nun  ist  der  Horizont  leer  ge^worden,  die  Frauen 
sind  ganz  tier  und  verblaut  hinausgetreten.  Es  bleiben  Arbeiten, 
Kampre,  rastloses,  zw^eckbattes  Muben  um  Ge^winn,  Leben, 
Geld.  Doch  vergü/t  er  die  Freiheit  nicht.  Sie  ist  mit  langsamer 
Schönheit  irgend'\Ä'ie  vor  alles  andere  getreten.  Doch  er  liebt  sie 
wie  eine  Courtisane,  nicbt  -wie  eine  Heilige.  Er  hat  sie  im  Blut, 
sie  hat  ihn  mriziert.  Sie  hat  inn  wie  Pauline.  Aber  er  hat  nicht 
den  unsäglich  mubsamen  Weg  gemacht,  um  sie  ganz  zu  begreiren 
und  so  tief  lieben  zu  können,  dal?  er  stürbe  rür  sie. 

Er  hatte  aucb  bei  den  Weibern  nicht  den  Elan,  sich  in  der 
Liebe  für  die  E-wigkeit  so  bocb  zu  recken.  Er  ist  Abreke,  Aben- 
teurer, Jeu-Genie.  Um  den  Augenblick  der  Liebe  zu  fassen,  setzt 
er  läcbelnd  das  Leben  ein.  Ein  ganzes  Leben  Liebe  ist  ihm  tot- 
liebe  Angst.  Er  ist  ein  Impressionist  im  Leben,  eine  schone  und 
oft  sebr  farbige  Angelegenheit,  aber  auf  der  Ebene  der  Herum- 
geworfenen, Eitlen  und  Nur -Talente.  ^iVo  er  aufbort,  fangt  der 
grol?e  Erotiker  erst  an.  Viele  Frauen  zu  haben  ist  ein  Talent 
der  Oberfläcbe,  der  Verfübrung  und  der  Kraft,  zu  gefallen. 
Aus  iknen  ber auszuholen,  w^as  an  Fiktivem  und  achtem  in  ihnen 
ist,  an  das  zitternde  Menscblicbe  zu  geraten,  ist  scbon  Genie. 
Es  feblt  ibm  im  ganzen  Leben,  was  Casanova  hatte:  die  grol/e 
Inbrunst,  die  Lust  zur  langen  Liebe.  Nie  w^ird  dem  Venetianer 
ein  W^eib  leid.     Sie  bieten  ibm  nocb  Moglicbkeiten,  -w^enn  das 
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Leben  inn  von  ihnen  reiut.  Es  lemt  dem  Deutschen  auch  Liebe 
solcher  Frauen,  Jie,  auch  wenn  sie  sich  trennen,  immer  Daheim, 
Haren  und  Ruckkehr  ihm  sind  und,  die  seine  Berührung  wie 
göttliche  Auszeichnung  durch  ihr  an  Glanz  nicht  armes  Leben 
tragen.  Seine  Frauen  sind  ausgezeichnet,  innig,  aber  einmalig 
und  ohne  Echo  für  das  NV eitere.  Es  mangelt  ihm  das  Lauschen, 
lange  Kosten,  die  tiefe  genielsende  Sumgkeit  des  v  enetianers. 
Ihm  schien  das  ^iVelb  der  Mittelpunkt  der  ^iVelt.  Aber  er 
sucht  nur  und  geht  weiter.  Casanova  aber  sucht  in  ihr,  wenn 
er  sie  hat,  alle  Endlichkeiten  des  Kosmos  bis  zur  Unendlichkeit. 
Doch  er  hat  seine  Zeit  m  sich,  seine  Sehnsucht  bleibt  ihr  treu. 
Seme  Tagebücher  hat  er  abwechselnd,  durcheinander  deutsch, 
italienisch,  franzosisch  gefuhrt.  Das  \Verk,  das  er  aufbaut,  hat 
immer  als  Titel:  ^iVelt,  Enzyklopädien,  Zeitschriften,  Welt- 
theater.  Immer  w^iU  er  das  Ganze  fassen.  Je  harter  ihn  die  Um- 
gebung bedrangt,  umso  weiter  will  er  hinaus.  Politische  Phantasie- 
rereien lassen  ihn  den  Globus  immer  dichter  zusammenziehen, 
das  Deutschland,  das  vor  der  Revolution  noch  fünfzehnhundert 
Regenten  »beherrschten«,  wird  immer  einheitlicher.  Er  ist  gegen 
das  Soziale,  weil  er  die  darauf  folgenden  Tyranneien  furchtet. 
Er  ist  Aristokrat,  aber  er  halst  Feudalismus,  ■weil  er  die  Freiheit 
liebt.  Er  baut  an  lenkbaren  Luftschiffen,  an  Unter^vassertorpedos, 
er  mochte  gern  den  Meer  grund  und  die  Planetenhohe  einbeziehen. 
Er  kämpft  seinen  kleinen  Kampf  mit  aller  Tapferkeit  und  als 
Seigneur,  der  nur  »elten  zeigt,  dal?  diese  Rolle  nur  die  Verlegen- 
heit der  Situation  ihm  gegeben.  Dal?  er  viel  lieber  um  Throne 
und  Feldherrn  und  grol?e  Städte  mit  Macht  und  Ruhm  sein 
Leben   herumbew^ege,   als   zu   schreien   und   fechten,   mit   einem 
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Gegner,  den  er  so  tief  veracntet.  Und  manchmal,  senr  selten, 
ist  in  seiner  Allure  der  Ton  des  Ausgetriebenen,  des  Neidiscnen, 
des  Hundes,  der  seine  Tätigkeit  aucn  veracntet,  aber  in  der  \Velt, 
wie  sie  ninter  Napoleon  sich  schlol?,  keine  andere  Wegfahrt 
sieht,  als  den  Widerspruch,  die  Pasquille,  das  Buch  des  Protestes. 
Seine  spielerische  Klugheit  fuhrt  in  politischen  Dingen  ihn  hald 
auf  den  Grund  der  Prohleme,  er  ist  nicht  sehr  engagiert  und 
sieht  daher  klarer.  Er  ist  für  die  Revolte  der  Herzen,  -wohin 
die  Resignation  an  den  Revolutionen  hald  die  Engagierten  fuhrt. 
Doch  ist  es  Kalkulation,  nicht  Glaube.  Er  weil?,  dal?  IN RI  nicht 
nur  das  Schud  des  Nazareners  war,  sondern  das  Anagramm  der 
napoleonischen  Idee  -war  und  dem  franzosischen  Imperator  die 
südliche  Konigfl^vurde  der  Italer  zufugte  und  das  europaische 
Mittelterrain  bedeutete,  und  dal?  es  aus  damit  sei  für  lange  Zeit. 
Dal?  er  Napoleon  bekämpfte,  beweist  gerade  m  seiner  Feurigkeit 
nur,   -wie   sehr   sein  Herz   an   den  Dingen  dieses  Zeichens  hing. 

Deutschland  ist  kein  Land  zum  Sterben.  Ganz  m  ihm  zu 
leben  haben  trotz  oder  wegen  ihrer  Liebe  zu  ihm  seine  besten 
Kreaturen  nicht  vermocht.  Aus  der  Dumpfheit  desRheinlandes 
kommt  er  nach  Paris.  In  Ingouvilie  sieht  er:  der  Himmel  ist 
unendlich,  die  Terrassen  der  V  lUen  und  Lichter  senken  sich. 
Die  Seine  hat  blau  den  Ozean  erreicht.  Die  Natur  hat  eine  groue 
Melodie  angeschlagen.  Sie  ist  aus  seinem  Leben  hinausgetreten 
und  kül?t  den  noch  einmal,  den  das  Sterben  -wohl  nicht  druckt. 

Dort  hat  er  seine  Memoiren  geschrieben.  Da  kam  es  ihm 
herauf  aus  Welle  undMondbogen:  die^iVelt.  Man  hat  das^iVerk 
in  viele  Sprachen  übersetzt.  Die  Deutschen  hatten  das  Dokument 
bald  vergessen,    wie    sie  Puckler  versäumten,    aber  Ebers    und 
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Freytag  wie  Gebäck  und  Bier  konsumieren.  Sie  sind  kein  welt- 
männisches V  olk  und  terauscnen  sicn  ener  am  DarDanscnen 
Spiegel  sentimentaler  Urvergangenneit  als  an  den  Momenten 
iLrer  Gescniclite,  wo  \Veltwende  fiel  und  ScKicksal  zwisclien 
den  Zeilen  der  Passion  ge"wittrig  sick  tallte.  Dem  Geist  der 
Kriegervereine  und  Kaiser-Geburtstagsreiern  ist  Denken  und 
Zusammennang  eine  Pest.  Sie  haben  aucL  Casanova  als  Erotiker 
aogetan,  der  doch  ein  geistvolles  Zentrum  der  Welt  -war,  und, 
nur  -wissend,  -wie  senr  aus  den  primitiven,  das  keil/t  den  erotiscken 
NVurzeln  Menschen,  v  olker  und  Schicksale  sicL  entsckeiden, 
sein  Weltbild  ■wachsen  ueu  vom  Pkallisclien  m  den  Geist. 
Sem  Ausmals  ist  riesiger  wie  das  des  Deutschen.  Den  hat  die 
V  orsenung  nie  so  tessellos  gepackt  -wie  den,  der  als  Besitzer  des 
Aiphabetes  sicli  Marquis  de  Seintgalt  nannte.  Der  Deutscke 
hat  als  Otrizier  eine  Kaste,  einen  Ausschnitt.  Von  da  aus  er- 
lebte er,  von  da  aus  scnlug  ihn  die  \Velt.  Den  Venetianer  aber 
\virrt  das  Schicksal  an  jeden  Strand  und  an  jede  Holle.  Er  er- 
fahrt Höheres,  aber  auch  jede  Tiefe  des  Daseins.  Sem  Fall  ist 
furcbtbarer,  sein  Aufstieg  illummanter.  Der  ganz  grobe  Scbick- 
salsausscblag  feblt  dem  Deutseben.  So  feblt  aucb  seinem  Ende 
die  groue  Tragik  Casanovas,  der,  wie  der  Pnnz  von  Ligne  sagt, 
zahnlos  und  alt,  ein  Spott  der  Domestiken  ward,  ein  Hurchen 
in  Venedig  ausmelt  und  an  jenem  Petrolfeuer  sich  zurück- 
erinnernd fabelbafter  Erlebnisw^urfe,  w^ie  glubender  keinem 
Menseben  vor  ibm  sie  gelangen,  den  Prunk  und  die  Grazie  und 
die  \Veisbeit  seiner  Memoiren  scbrieb.    Dies  ist  Schicksal. 

Es  batte  ibn  ganz  umgescbmissen,  aber  er  griff  um  so  hoher 
kinauf.    Der  Deutscbe  blieb  in  der  Mittellage.    Nicbt  so  mal?lo6 
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repräsentativ  -wie  Semtgalt.  Aber,  endlich  auf  das  Mal?  seines 
Anspruchs  gebracht:  wundervolle  Haut,  abgescnopit  von  seiner 
Zeit.  Er  wollte  nicbts,  aber  die  Zeit  bewies  sieb  gerade  darum 
in  ibm.  Sein  Kampf  vom  Augenblick  an,  wo  er  ins  Bürgerliche 
desertierte,  ist  nicbt  Tragödie,  sondern  Marsch  in  die  Spirale, 
ins  Enge  und  ins  UnwesentKcbe.  Nur  blieb  er  aucb  bierbei 
seinem  Blut  treu,  scbrieb  den  Deutseben  m  ibre  minderwertige 
Memoirenliteratur  ein  Oeuvre  erster  Form  und  blieb  zw^iscben 
riandlern  und  Spielern  ein  Funke  groKeren  Licbts.  Es  fehlte 
dies  und  dies  und  dies  zu  GrolZe.  Er  batte  die  europäische  Ein- 
stellung. Aber  nicbt  den  Charakter.  Er  hatte  die  Sehnsucht 
dumpf  danach.  Aber  nicht  die  unerbittliche  Richtung.  Hatte 
er  an  Revolutionen  geglaubt,  er  hatte  ganz  richtig  von  den 
Franken  sie  erwartet,  denn  die  Unfähigkeit  der  Deutschen 
gerade  hierzu  kannte  er  deutlicher  wie  ein  anderer.  Aber  er 
hatte  sie  des  Glanzes  und  der  freiheitlichen  Geste  halber  nur 
von  dieser  Seite  ge^svunscht  und  nicht  gedacht,  dal?  w^ohl  die 
Explosion  vom  \Vesten,  der  Geist  aber  vom  Osten  kommen 
könne.  Dahinaus  war  er  verschlossen.  Nicht  aus  Leichtsinn. 
Eher  aus  Courtoisie.  Aber  im  ganzen  darum:  man  Avar  noch 
nicht  so  weit.  Einem  Panter,  einer  Antilope  gleich,  die  nicht 
wissen,  wo  Hottentottisches  gegen  Suaheli  sich  grenzt,  gutt  sein 
Geistiges  durch  europaischen  Bezirk.  Es  blieb,  an  Terrain  und 
geringes  Feld  der  Zaune  gebunden,  nichts  anderes  spater  als  in 
Melancholie  oder  Verachtung  zu  krepieren.  Es  hat  das  letzte 
an  sich  genommen  und  einen  tapferen  Kampf  mit  den  Stäben 
gefuhrt.  Das  Meer  mit  den  Schiffen  unter  Le  Havre  wird 
ihm  erlosend,  "wird  Befreiung  gewesen  sein.    Sem  Zirkel  kreist 
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nickt  gerade  Jie  Senxrecnte  einer  Zeit  ab,  und  um  Polhohe  zu 
sck-weifen  war  m  Wirklicnkeit  nicnt  lange  seine  Mission.  In 
ihm,  dem  von  allen  Leidenschaften  und  Talenten  der  Epoche 
Gefüllten,  lauft  das  unterirdische  Sehnsuchtsstromen  der  Ver- 
einigung und  "W^eite,  das  alle  grol/en  Herzen  getriehen  hat  und 
in  dem  seine  Zeit  ihn  aufweist,  lassig  und  richtungslos  "w^ie  eine 
Glaskugel,  die  ihr  Strahl  heht  und  senkt.  Mehr  wollte  sie 
damals  nicht.  Die  spielerische  Grazie  hat  ihr  wohl  genügt. 
Ein  Pedant  mochte  nur  verurteilen,  wo  die  \Vichtigkeit  allem 
im  Anschauen  hesteht. 
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9. 

Der  Reisende 


JiJs  wäre  Lästerung,  nickt  sofort  aut  das  Bild  und  den  Namen 
des  Mannes  zu  stol?en,der  schon  triilinier  unerreicKtare  Erfüllung 
Avar.  Ungekannt  von  den  Deutschen,  verscnollen  seine  Bucker, 
vergessener  nocn  mehr  sein  menscnliches  Bild,  das  in  der  Zeit, 
die  Menschen  traucht  wie  keine,  wichtig  und  bedeutsam  ist. 
Es  mub  ^e'wagt  sein,  seine  Erscneinung  in  einer  Laune,  die  so 
grou  w^ar,  da«  nur  er  sie  wagen  konnte,  sein  Büd  in  einem 
gebogenen  Glas  zu  geben:  Auf  einer  europäischen  LandstralZe 
rollt  ein  Wagen,  nimmelblau.  ausgeschlagen,  mit  goldenen 
Quasten,  riesigen  Spiegelscheioen.  Em  Windspiel  auf  dem 
X eppich  innen  als  einzigen  Gast,  rimten  auf  dem  Bock  ein 
blonder  Jager,  vorn  auf  dem  Bock  der  Herr.  Er  ist  scblank, 
vornebm,  in  seiner  rialtung  ist  Zartes  gemiscbt  mit  grol?er 
Energie.  Er  tragt  Nankinghosen  und  Lackscbuhe.  Die  Stirn 
ist  unge^wohnlich.  Sein  dunkles  Haar  fallt  aus  einem  tunesiscnen 
Fes.  Er  scnaut  nacnlassig  mit  einer  Lorgnette  in  den  Wald. 
Den  Hals  bedeckt  ein  bunter  ICaschmirschal.  Erste  Hälfte  des 
neunzehnten  Jahrhunderts.  Dies  ist  Fürst  Puckler -Muskau, 
der  grobte  deutsche  Reisende.  Er  ist  der  europaiscbste  Cba- 
rakter.     Er   steht    dicht    neben    Casanova    i:^    der    unerhörten 
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Urtanitat  der  Gesinnung.  \Vie  der  V  enetianer  stets  Italiener, 
bleibt  er  immer  typisch  aeutscn.  Seine  moraliscne  Einstellung 
kommt  nicnt  aus  dekaaentem  Hirn,  sondern  aus  dem  Tempera- 
ment. Aristokrat  der  Gesinnung  und  Haltung,  ist  sein  Kosmo- 
politismus  rem  aus  dem  Geist.  Er  reist,  als  Reisen  Geranr  ist 
und  Frage  der  Personlicnkeit,  nicht  Nuance  des  Kapitals.  Er 
■wird  Kaleidoskop  seiner  Zeit.  Seine  Scnilderung  Karlsbads 
gliedert  das  gesellscnaitlicbe  Janrnundert.  Seine  Lebenskurve 
ist  sehr  weit  gespannt.  In  der  Nahe  Abessyniens  ist  seine  Geste 
dieselbe  -wie  am  Berliner  Hoi.  Ein  französischer  Autor  sucht 
ihn  zu  erledigen,  indem  er  aus  seinen  Büchern  die  ^enus  zu- 
sammenstellt. Z^viscnen  einer  Anekdote  und  einem  inbrunstig 
erlebten  Sonnenaufgang  lacbelt  ibn  der  Fürst  zu  Tod.  Er  bat 
eigene  Orthograpbie,  die  pittoresk  ist.  Sein  Bucn  über  Parks 
ist  die  grollte  Form.  Er  scbeidet  sich  von  der  geliebten  Frau, 
um  in  England  reich  zu  beiraten,  verwirft  den  Plan,  lebt  ge- 
schieden mit  ihr  •weiter.  Er  fahrt  unter  betäubendem  Donner  von 
Fregatten-  und  Linienscbiffen  im  Hafen  Alexandrias  ein,  wo 
er  sieb  mit  Mebemed  Ali  befreundet,  dessen  Werk,  ■wäre  es 
gelungen,  eine  Revolution  der  Historie  gew^orden  wäre.  Auf 
afrikaniscker  Erde  das  erste  Glas  trinkt  er  auf  seine  Frau.  Er 
ist  zart,  gesund  und  anmaßend.  AA' ar  Rittmeister  in  der  Garde, 
in  russiscnem  Dienst,  Gouverneur  von  Brügge.  Die  Literatur- 
gescmcbten  Deutschlands  lieben  ibn  ahnungslos  zu  zerreiuen. 
Bei  Louis  Pbilippe  geladen,  kommt  er  zu  spat,  die  Königin 
nimmt  gleicb  seinen  Arm,  er  lobt  die  Kucne,  redet  von  Politik. 
Er  dringt  nacb  den  Nilquellen  vor,  -weiter  wie  je  ein  Europaer. 
Kamele  tragen  seine   >A^eine.    Löwen  fallen  die  Karawane  an, 
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in  der  Frauen  und  Knaben  seiner  Wahl  mitreisen.  Einer  sagen« 
kalten  Stadt  nacnianrena,  ihr  gegenüber  erkrankt  er.  Im  Zelt 
von  Blitzen  umjagt,  liest  er  zum  zeknten  mal  Voltaires  Candiae, 
fahrt  dann  auf  dem  mit  Affen  und  Vögeln  oeladenen  Boot  au« 
dem  Sudan  zurück.  Sein  Wissen  ist  profund.  Seine  wissen- 
scnaftliclie  Rolle  bedeutend.  Gesinnung,  Pikantes,  Muskelhaftes 
spielen  -wundervoll  ineinander.  Sein  Stil  oft  dichterisch,  seine 
Erlebnisflacne  unerhört,  sein  Aspekt  stets  Von  weltmanniscner 

Objektivität w^er  hatte  solcbem  Zuemanderkommen  von 

so  viel  Gluck  und  solcher  Benerrschung  Ähnliches  entgegen- 
zusetzen ? 

Zumal  unter  Deutschen.  Wer  versteht  den  tieferen  Sinn  des 
Weltdurcnlaufens  von  ibnen?  Reisen  neust:  Gesamtr^ollen 
haben,  Spannung  besitzen,  eine  Persönlichkeit  sein,  die  zentri- 
pedal  den  grol/en  Radius  zu  Urteil  zusammenzient.  Wer  tat 
unter  den  Deutscnen  die  Geste,  die  Selbstverständlichkeit,  die 
innere  Voraussetzung,  bei  solcn  innerer  Zerrissenheit  der  Kultur 
die  Welt  beschauen  zu  können?  Wer  ist  so  stark,  von  so 
ungefestigtem  Boden  her,  gegen  das  Totalste  treten  zu  wollen, 
das  uns  sichtbar  gegeben  ward:  die  Erde?  Sie,  die  sieb  spbinx- 
haft  verhüllt,  zu  entschleiern,  aufzubrechen,  auf  Leib  und  Brust 
ihr  loszugehen,  ihr  Ratsei  schlieulicb  aufzulösen  und  zu  grouem 
Ausdruck  zu   gestalten w^elcbe  Aufgabe! 

Andern  sich  die  V  orausetzungen  des  Reisens,  so  ändert  sicn 
auch  die  Psychologie.  Früher  riskierte  der  Sch-weifende  se- 
kunduch  den  Leib.  Spater  ging  es  nur  um  eine  Diarrhoe  in 
Honkong,  ein  Fieber  in  Kapstadt.  Früher  war  der  Reiz  un- 
erhört und    bedruckend.     Nun   geht   es   mehr   um   da«    Urteil. 
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Fruker  kam  es  an  auf s  Entdecken,  auts  Wühlen  in  Unbekanntem. 
Heute  scliaut  man.  Reisen  -wircl  Politik  des  Geistes. 

AuUS  welcLem  Herzen  kam  früher  der  Drang  m  die  VVeitl 
Gelehrte,  Verz-weifelte,  Abenteurer  waren  die  Heroen.  Grobe 
Exploiteure  brechen  in  Afrika  ein.  Gordon  legt  Eisen  um  den  Su- 
dan. Gessi,Baker,  kämpfen  dort.  Emm  Pascha  liegt  im  Kranken- 
bett zu  Bagomoio,  wahrend  sein  Retter  Stanley  auf  der  „Somali  , 
gefolgt  von  einer  ganzen  Flotte,  europaischem  Ruhm  entgegen- 
dampft. Livingstone,  der  Schwede  Andersson  treffen  den  See 
Ngami,  durch  die  Wüste,  durch  Betschuanen  sich  durchschlagend. 
Rane,  Franklin  stol?en  nach  den  Polen  vor.  Schreiben  sie,  ist  es 
bezaubernde  Sachlichkeit.  Ihnen  ist  die  Gebärde  fern,  die  heut 
Helden  zu  FeuiUetonisten  ihrer  Tat  erniedrigt.  Sie  schreiben 
lediglich  sich  und  ihrem  Ge'wissen  einen  Bericht.  Der  Chevalier 
Chardin  reist  segelnd  über  Smyrna  vor  einigen  hundert  Jahren 
als  Juw^elenhändler  nach  Persien.  Im  Anfang  des  achtzehnten 
Jahrhunderts  sendet  die  franzosische  Akademie  Bouguer  nach 
Peru,  um  die  Erdgrade  unter  der  Mittelinie  auszumessen.  Mit 
dem  britischen  Gesandten  durchquert  John  Barrow^  Esqu. 
China  1793.  Die  spanischen  Dreieinigkeitsmonche  brauchten 
Ärzte  in  Tunis.  So  kam  Herr  Grager  nach  Afrika.  Da  die 
Revolution  sein  Herz  degoutiert,  wandert  De  la  Tocnaye  zu 
Ful?  durch  Irland  und  Skandinavien.  Aus  Tubingen  bricht 
der  Chemie-  und  Krauter-wissenschafts-Lehrer  Gmelius  auf  und 
bereist  Sibirien  auf  das  Ersuchen  der  rUiSsischen  Regierung. 
1788  kommt  Philipp  Ticknesse  nach  Frankreich  und  Katalonien. 
Em  Prozei?  hat  dem  ^Veltmann  die  Rente  gekürzt.  Er  reist 
um  zu  sparen. 

104 


DER     REISENDE 

Diese  Leute  scnrieoen  ohne  Ehrgeiz,  sanen,  schilaerten  glaubig. 
Inre  Mission  war  getan.  Das  Buch  -war  innen  aas  sekundäre. 
Ihre  Aurgabe  ^var  anaerswonin  orientiert. 

Das  Bila  der  Erae  ordnete  sich,  vervieltacbte  sein  Einzelnes, 
kam  in  genaues  Mau.  Nun  Reisende  berubren  sie  auf  Babnen 
und  Scnirten,  um  sie  zu  beschreiben.  Sie  repetierten  Ge- 
schildertes m  die  Unertraglichkeit  des  tausendsten  Falles.  Sie 
duettierten  mit  gescbmacklosen  Impressionen.  Burgerlicbe  Herzen 
reflektierten  den  Strabl  der  Welt  zu  grauenbatter  Unirormitat. 
Das  Mecbaniscbe  ist  leicbt  ge-worden.  Niemals  begriff  der 
xveisende  aber,  der  fuhr  aus  Reichtum,  aus  Genuu,  aus  Lange- 
■weue,  dal?  das  Geistige  sieb  mal?los  komplizierte.  Gelebrte  sind 
phantasielos,  wo  der  Stoff  sieb  nicbt  selbst  betont.  Dicbter  und 
Kunstler  fabren,  geben  dieser  Gegend  jenen  Reiz  ibrer  An- 
schauung, dieser  die  Leuchtkraft  ibres  Stils.  Da  nichts  zu  ent- 
decken mehr,  bleibt  die  Sensation  der  individuellen  Darstellung. 
Solch  Geschaffenes  kann  schon  sein,  aber  für  das  Allgemeine 
ist  es  ohne  >A^ichtigkeit.  Es  bleibt  im  Ästhetischen  wie  bei 
Kellermann.  Im  bürgerlichen  Impressionimus  wie  bei  Hesse, 
Bonseis.  Der  groue  Auftrieb  fehlt.  Es  genügt  nicht.  Es  w^ird 
dichterisch  in  manchem  Höhepunkt  vielleicht  wichtig  als  Ge- 
staltung, -wie  bei  Loti,  Brun  und  Suares.  Dies  zielt  aber  in 
anderes  Gebiet.  Hier  entsteht  Dichtung.  Aber  die  vielgestufte 
Erde  wird  damit  nicht  umfaKt. 

Es  bedarf  der  Persönlichkeit.  Überlegenheit  des  Tempera- 
mentes ist  die  erste  Forderung  dieser  imaginären  Figur.  Seine 
Stirn  bleibt  stets  oberhalb  der  betäubend  m  Fülle  ihn  um- 
sch'wankenden  Erde.     Sein  Auge   dichterisch,  seine  Phantasie 
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leicnt  gezugelt,  sein  Herz  voll  Gesinnung erlesenes  Zu-» 

sammenspiel.  Er  kann  scnreioen,  aber  dies  ist  inm  nur  Durch- 
gang. Er  schaut,  er  aurcnlebt,  er  ubersient.  Am  HeDelwerk 
von  Zivilisation  und  Kultur  ertlickt  er  den  ewigen  Ausgleicn 
der  Welt  mit  der  XriebKrait  der  Elemente.  Er  gent  durch  das 
Schone,  das  inn  berauscht,  hinunter  zu  den  schöpferischen 
Quellen  humaner  Existenz.  Im  Wirhel  der  Nationen  erkennt 
er  das  Endgültige  und  legt  das  Einzelne  danach  aus.  Mensen 
zu  sein  als  oberste  Pflicht,  gerecht  zu  sein  mit  Harte  als  Be- 
dingung ....  wie  entschalt  bei  solcher  Haltung  sich  das  Dasein 
zu  ungeahntem  Zusammenhang.  Wie  kreist  die  Fülle,  blendet 
der  hunte  Umscnwxing,  gebiert  sich  das  Ratsei.  Er  ist  Dichter 
und  Gelehrter,  er  ist  ein  Kerl  und  Geliebter,  voll  Schmutz  und 
voll  Inbrunst.  Ihm  geht  mchts,  w^as  erhebt  und  erniedrigt,  ab  .  .  . 
welcbe  Mischung.  Er  sieht  durch  den  Gegenstand  durch  auf 
den  Sinn.  Ihm  kommen  die  Zusammenhange  entgegen.  Darum 
scLildert  er  nicbt.  Er  hat  glühendere  Leidens cnaft.  Er  sient, 
und  das  bedeutet  ihm  Abscbatzung.  Er  urteilt.  Er  reist  .... 
und  das  heil?t  —  um  endlich  die  Spitze  zu  treffen  —  er  ist 
politisch.  Weltmann,  Geniel?ender  und  Forderer  ....  diesen 
politischen  Sinn  hat  ^nter  den  Deutseben  nur  der  furstlicbe 
Muskauer  gehabt.  Aus  der  Totalität  seines  innerlich  kulti- 
vierten Herzens  vermocnte  er  die  Erde  zu  beurteilen  und  sich 
gleichzeitig  an  ibr  zu  berauschen.  Er  konnte  es  damals  schon,  als  er 
in  unbekannte  Territorien  stiel?.  Denn  er  war  ein  Mensch,  der 
sieb  rund  wul?te.  Der  seine  v  erant^vortungen  kannte  und  so- 
mit die  Verantw^ortungen  der  Schicksale,  der  Erde  sah.  Nur 
das  Bild  des  innerlich  geformten,  in  Gesinnung  erglühten  Men- 
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sehen  spiegelt  die  ganze  Form  der  Schoptung  ■wieaer.  Die  iremae 
Erde,  die  wunderbaren  Garten  der  Inseln  und  entlegenen  Lander 
und  die  BetrieDsamkeit  ihrer  Städte  und  v  olker  fallen  und 
steigen  vor  solcnem  Blick  nach  dem  Rnytnmus  der  menscnlicn 
gerichteten  Gesetze.  Er  sieht  und  urteilt.  Vvas  er  entschalt,  ist 
der  Mensen.  Ist  sein  Bild  gut,  wird  aucK  das  Antlitz  der 
zerrissenen  Erde  heiter  und  scnon  sein.  Weiter  hat  alles  andere 
keinen  Sinn. 
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10. 


Datterich 
(Dialekt-Tragik) 


Ich  setze  diese  (zu  seiner  Säkular)  geschriehene 
Zeilen  hierher,  um  J^iehergalls  Andenken  zu  retten. 
In  seiner  Heimat  streiten  Pastoren  und  Pollissons, 
'  oh  er  ah  versoffene  Unke  oder  gleisnerisch  und  im 
Gehrock  sehr  früh  die  Jagdgründe  vertauscht  hahe. 
Seine  Tragik  ist  aher,  daQ  diesen  Schaffer  des 
stärksten  DiaJektgehaJJs  zehn  Stunden  hinter  seiner 
Vaterstadt  kein  J^ensch  und  keine  Rühe  mehr 
versteht.  Er  wollte  das  größte  und  hat  (immerfort) 
das  kleinste  Publikum.  So  deutsch  schrieh  kautn 
je  einer,  es  ward  aher  (den  anderen)  chinesisch.  Er 
war  ein  armer  Kerl,  vor  dessen  Werk  die  Zeit 
ihre  Ironie  exerzierte.  Er  soll  im  Angedenken  nicht 
verloren  gehen. 

J^ann  et^vas  leicnter  sein,  als  mittags,  das  Gesicnt  gegen  den 
Himmel  scn-wetend,  zu  liegen.  Zwiscnen  Himmel  und  Gesicnt 
hangt  das  Glasdacn  eines  Atelier.  Kann  etwas  leicnter  sein, 
als  dai?  Marzgewitter  klingend  daruberspielen,  Hagel  auf  dem 
Dach  sich  zerhaut,  der  aus  dem  Imaginären  kommt  und  mit 
einem  Mal  ganz  nahe  -w^ie  ein  Xier  m  wiitendem  Bündel  gegen 
das  Gesicnt  stürzt.  Aber  das  Glas  scnwebt  inm  entgegen,  leicht 
und  glänzend,  und  das  Eis  zerknackt  sicn  an  ihm  mit  klirren- 
dem Anprall.  Es  lautet,  als  tei^e  der  Hagel  sich  toll  die  Zahne 
aus    und    unser    GesicLt    liegt   lacnelnd    darunter.     Gewitter- 
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schlafe  scn^vingen  und  stenen  überall  in  der  Lutt.  Regenbogen 
lauten  über  aas  Kristall  des  Atelier,  einer  Blase  von  Glas 
gegen  die  sul?e  Wut  der  Gewitter  autgebeult  und  mit  einem 
Male  dann  wieder  licnter  Ballon  und  breiter  Scbmetterling  in 
seidiger  Sonne  scnAvirnmend,  von  stranlendem  rlimmel  genalten. 

0  Leben  unserer  beiden  bessiscnen  jungen  Dicnter,  das  diesen 

1  agen  glicb  wie  ein  Tanz  einem  andern  und  jeder  kurze  Rauscn 
den  ungeheuren  Rauschen  dieses  Seins.  Georg  Buchner,  erster  und 
liebster  der  Darmstadter  Dichter,  dessen  Kunst  ein  zuckendes 
Tremolo  von  Faustscblagen  war  über  einem  scblanken  Stück 
Jugend,  und  der  aus  der  tabelhaiten  Explosion  seines  vierund' 
z-wanzigsten  Jabres  w^ie  ein  metapnysiscbes  Projektil  in  rasende 
Unendlichkeiten  geschleudert  wurde.  Und  dann,  Genosse  seiner 
Stadt  und  Zeit,  trunkener  Bruder  seines  malilosen  Sucnens, 
stiller  und  sel?barter  Mensch,  Ernst  Elias  Niebergall,  Hauslehrer 
und  Theologe,  immer  gelullte,  nie  zerplatzende  Petarde  im  sonn- 
täglichen Raum  der  kleinen  Stadt,  aber  immer  geschwellt  und 
e^ivige  Drohung,  auf  einem  schmalen  gezäunten  Steg  Leben  la- 
vierend, mancbmal  von  Rauscnen  uberscbaukelt,  taumelna  durcb 

\A' ein  und  Bürgertum,  und  im  achtundzAvanzigsten  Jahre  sanit 
ninausgescboben  über  die  breite  Dürftigkeit  des  Lebens,  das  mit 
groteskem  Sch\veigen  und  wahnsinniger  Komik  gefüllt  war  bis 
zum  obersten  Rand.  In  Darmstaat  beiuen  sie  solche,  die  mit 
neidisch-verkrampften  Fingern  gierig  und  bebend  nach  dem  Glas 
baseben,  ebe  es  nocb  dieTiscbkante  berubrt,  deren  Hände  tanzen 
den  ganzen  Tag  vor  zitternder  Sebnsucbt  und  die  sieb  erst  be- 
rubigen  im  Griff  des  Romers,  solcher  Leute  Zustand  neiuen  sie 
Dattericb.     Ernst    Elias    Niebergall    bat    seine    verscbwiegene 
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1  ragik,  seinen  unneimlicnen  Humor,  in  ein  Stück  hmein- 
gescnrieDen,  dessen  Mittelpunkt,  Helacn  und  Partikulier  er 
Datterich  nannte.  So  neil?t  auch  das  Stuck,  das  zu  KerrlicL  war, 
als  dal?  man  es  über  hundert  Janre  hatte  vergessen  können.  Es 
kann  sein,  dau  man  das  Stuck  sient  tunrnial,  rünrmal  in  vier 
Wochen,  es  kann  sein,  dal?  das  Falsett  oegeisterungsraniger 
Weiber  m  Lercnentonen  scnlucnzt,  das  Herz  mul?  folgen,  den- 
selben Takt,  denselben  Takt. 

Hier  schwankt  das  burgerlicne  Leben  in  jeder  Breite  voll  1  oll- 
beit,  Dürre,  klebend,  aber  -wundervoll  in  allen  Gangen  bewegt 
gleich  einem  rasen  durchhauenen  Ameisenbau  in  der  v  lelbeit  der 
Gestalten  nin  und  ner.  Luft  vom  Anfang  vorigen  Janrbunderts, 
dick  und  bleiscb"wer,  -w^t  mit  Figuren  belebt,  die  taumeln.  Nie- 
mand kennt  mehr  diese  Butzenscbeiben  und  guten  Stuben  und 
blankgefegten  Dielen  der  Kneipen,  die  das  Gescbeben  der  Dinge, 
diese  Menseben  einscblieuen.  Überall  bier  kämpfen  AuKenseiter 
des  Bürgerlichen  den  uralten  Kampf  ibrer  ewigen  Legion  gegen 
die  starre  Barrikade  der  kleinen  Stadt.  Typen,  Typen, 
Typen  ...  es  ist  unsaglicb,  Saft,  Blut,  aufspritzende  Kraft, 
trunkenstes  Sem  .  .  .  das  Leben  ist  zu  rund,  ist  zu  massiv,  als 
da^  es  toten  konnte.  AiVie  Geigenstricbe  rennen  die  Streicbe 
der  Kneipenbocker  über  die  biedere  Pbysiognomie  der  Stadt. 
Ibre  Spracbe  bat  eine  Gedrangtbeit  von  lapidarem  Humor, 
ibre  Geste  bat  das  Groteske  des  Tragiscben,  ibre  Hose  die 
Seßbaftigkeit  der  langen  Nacbte  und  des  gering  gebliebenen 
Horizonts.  Aber  in  der  nicbts  xVeites  und  Glubendes  ge- 
w^obnten  dürftigen  Enge  ibrer  Seelen  und  Gesiebte  beult  mit 
dunkler  Ewigkeit  die  klingende  Fronde.    In  ibren  Herzen  vaga- 
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ounaiert  die  Endlosigkeit  der  Welt,  wanrend  sie  skaten  und 
sauten.  Inre  Luge  ist  Geistigkeit,  inre  Kenlen,  die  strotzend 
voll  Musik  liegen  wie  die  Baucne  der  Baligeigen,  legen  jedes 
>A' ort  nin  wie  einen  Stein,  so  fest,  und  lassen  alle  Sacken 
inres  gewohnlicnen  Lebens  in  ^iVorte  von  unge-svoknliclister  Ge- 
walt. All  inre  Anstrengungen  scnemen  nur  Kampte  gegen 
Kellnerinnen,  Scnuster,  V orstol?e  gegen  Beamte,  Metzger,  Ba- 
rone, aber  im  tiereren  Grunde  ist  es  gegen  die  unerhört  acnone 
Borniertheit  des  schlecnthin  Bürgerlichen  der  Anprall  der 
heiuen  Welle  der  Phantasie.  Zwiscnen  den  grouen  Fugen 
liegen  die  kleinen  Entreakte  von  Lieoeslauten  gelispelter  Derb- 
heit, Duelle  der  Drecnsler,  Politik  im  Mikrokosmos  des  Wein- 
doris,  nacntlicne  Parke  und  Pnilomel^n,  von  bourgoisen  Blicken 
gestreicnelt,  bourgoisen  Rahmen  eingeordnet  und  dock  in  einem 
tollen  Wiroel  daruberninaus  sich  nangend  wie  sckwere  Gold- 
reinettes  utcr  LandscKatts-svegen.  MancLinal  aber  fällt  alles 
in  einen  oaccnantiscnen  Strudel  des  Gescnenens,  der  R.ede,  der 
mitleoenden  Szene.  nV orte  fallen,  platzen.  Gesten  explodieren, 
die  gefesselte  Seele  des  Stucks  entzündet  sicn  uoer  die  Enge  des 
spieueriscnen  R.aumea  ninaus,  brennt  immanent  dem  Milieu, 
strahlt  von  innen,  glubt,  jonlt,  die  Szene  biegt  sicK  wie  unter 
dem  Gestampf  eines  schweiuig  ringenden  Paares,  die  Bubne  birst 
vor  der  Kraft  und  steht  am  Ende  dampfend  da  und  erledigt 
von  der  AA' ucbt  des  Gewesenen. 

Durcb  den  unermeulicben  Strudel  in  Emotion  gebracbter 
und  glubender  burgerlicner  Weltatome  aber  scbwmgt  sieb  wie 
ein  Sommermond  scbon,  tragiscb,  toll  und  bundsföttiscb  die 
Figur  des  Dattericb.    Er  balt  gleicb  einer  überlegen  parodieren- 
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den  Gerechtigkeit  die  sechs  Bilder  des  Stucks  in  seinen  Händen, 
docn  sie  werden  seinem  Gleichge\viclit  zu  scliwer  und  ziehen 
mn  nach  der  Seite  und  lassen  inn  eine  ^A' eile  in  hellen  Zirkus- 
radern  ninrollen,  bis  er  m  einer  Minute  neuer  Balance  in  eine 
groue  Pose  zurückfallt.  Am  Ende  scnlagt  sicL  das  Stuck  mit 
allen  Agierenden  m  einem  bunten  und  prachtvollen  R.ad  noch 
einmal  vor  ihm  auf  und  er  halt  A-orecnnung  mit  der  >A/ elt,  den 
Kopf  in  den  Nacken  gelegt,  die  Harid  leis  bewegt  von  oten 
nach  unten.  Er  ist  überlegen  in  allem  Angeborenen  und  vom 
Blut  Bedingten,  himmliscner  Gegenpol  des  Stadtiscben,  Ver- 
sch'wisterten.  Engzusammengebauten,  siegreicn,  glänzend,  allein. 
Kurz  darauf  aber  jagt  ibn  am  letzten  Horizont  des  Stücks  die 
harte  R.ealitat  eines  Fulitritts  aus  der  Babn.  So  scbwenkt  auch 
nier  in  einer  boberen  Bedeutung  der  tolle  Kreislauf  des  Lebens 
den  Helden  in  einer  entzuckenden  Miniatur  aus  dem  Hoch- 
gefubl  in  die  Bescbamung,  denn  es  lat  gut  und  recbt  so,  dal?  ein 
AA' echsel  sei. 

Dattencb  ist  alles,  -was  das  Leben  scbon  macbt:  er  ist  Ro- 
mantik, ist  geistvoll,  ein  Schwein,  verkommen,  voll  boshafter 
Lyrik  und  pragmatiscbenSentiments,  Filou,  brennend  vorUnter- 
nebmen,  ein  Hund,  voll  Ehre  bis  unter  den  Fingernagel,  ohne 
Geld  und  das  Leben  wie  auf  einem  Karussell  mitfabrend,  auf 
dem  Gelage,  ^iVind  und  Abenteuer  ist.  Seine  Gestalt  erscheint 
komisch  und  beldisch,  aber  unethisch  am  Ende,  'weil  sie  alles 
bat,  nur  nicbt  das  letzte  und  trübste  Requisit  des  Nichts- Als- 
Burgerlicben :  Gute  aus  Sentimentalität.  Durcb  das  Transparent 
von  Spieuigkeit  und  feineren  Weinen  ist  er  ein  Fenster  auf  die 
tragiscbe  Narrbeit  dea  Lebens,  das  leichter  und  kluger  scheint 
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■wie  das  der  Bouffons  des  Briten  und  vor  allem  —  viel  zu  masaiv 
als  dal?  es  toten  konnte. 

Schneidet  man  ein  Filet  von  gutem  OcLsen,  rasen  aui  heiKestem 
Rost  gebraten,  blank  auf,  läuft  der  Fleiscbsaft  tellrot  heraus. 
Das  ist  die  Sprache  des  Stück«,  Dialekt,  Darmstadtischer, 
stumpfer,  modulationsloser  -wie  der  des  Elsau,  mehr  in  allen 
Kapriolen  der  A  undO  aufsteigend  und  fallend,  nicht  schillernd, 
unmusikalisch,  aber  schwielig  und  breit  und  ungeheuer  spiemsch, 
derbblutig,  doch  ohne  Elan.  Und  wie  das  klingt  .  .  ,  und  drüber 
hinaus,  wie  die  Drahte  laufen  vom  Lokalen  zum  letzten  Seelischen 
und  vom  Dialekthaften  plötzlich  ins  bitter  Schmerzende  und 
um  alles  schliel?lich  Funken  der  grol?en  Fahrt  aufsprühen  m  der 
rasenden  Bewegtheit,  der  latenten  Seinsrealitat  in  allem  Flielsen- 
den  .  .  .  -wie  die  Sätze  jagen.  Schlag  um  Schlag,  Schlauche  gefüllt 
mit  Drastik,  Urtum,  Bauernhaftigkeit  und  derbem  Leben  .  ,  . 
w^ie  das  Ganze  so  muskelhaft  ist,  dal?  ea  die  besten  Spieler  unserer 
Zeit  mit  den  redlichsten  Darstellungen  nicht  verhunzen  können  — 
man  mul?  das  sehen,  es  ist  mit  der  verzweiflungs vollsten  \Vucht 
noch  immer  nicht  zu  sagen. 

Dal?  das  Stuck  Lokalposse  heiut,  ist  eine  Bescheidenheit,  die 
aich  nach  sechs  Sätzen  von  selbst  auffril?t.  Denn  hebt  man  das 
kri-w"welnde  Gehäuse  tiefsten  Bürgertums  unter  eine  rasche 
Lupe,  stürzt  in  einem  jahen  Aufrauschen  die  NV elt  mit  groutem 
Geschehen  unter  das  Glas,  und  mit  einer  schreckhaften  Blasse 
erkennen  wir  keine  Gebundenheit  mehr  an  Zeit,  Ort  und  Sprache, 
sondern  alles  Zierliche  und  Kieme  hangt  mit  einem  Male  m 
ungeheueren  Dimensionen  mit  gewaltigen  Maulern  schluckend 
und  saufend  an  den  breiten  Mutterbrusten  der  obersten  Welt. 
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Ernst  Elias  NieDergall  -wnrae  geboren  Acntzermnunaert- 
tunrzenn  und  starb  mit  acntundzwanzig  Jakren.  Neten  an- 
deren! lieote  er  aA' ein.  Auen  "war  er  nicht  onne  europäische 
Gerükle. 

Kann  etwas  leicnter  sein,  als  an  Dichter  aenkena,  mittags, 
aas  Gesicht  gegen  den  xiimmel  sch-svebena,  zu  liegen.  Zwischen 
Himmel  und  Geiicht  hangt  das  Glasdach  eines  Atelier.  Marz- 
gewitter  stehen  w^ie  ■wilde  rlummeln  über  dem  seidigen  Blau 
im  rlorizont. 
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11. 

Tneoaor  Däuhler  und  die  Schule  der  AostraRten. 


X  neodor  Daubler  ist  im  menschlicnen  Schnitt  schon  kosmiscli 
geraten.  Aoer  seine  Monumentalität  ist  nicht  mehr  rassehart; 
mit  scn'warzem  Bart,  dem  riesigen  ICorper  und  den  kleinen  nalb- 
mondharten,  schrägen  Augen  langt  er  nach  A.sien  -wie  sein  AA' erk. 
Es  geht  da  alles  scnon  uoers  Europaische  hinaus.  Auch  ist  er 
der  einzige,  der  neben  Schickele  weise  genannt  werden  kann. 
Seme  Blutmiscbung  ist  romaniscb- italienisch^  die  des  Schickele 
romaniscb-trankiscb.  Wir  scbemen  keine  germanischen  Geist- 
souverane  mehr  zu  haben,  sind  in  einem  Tiefstand  der  Rasse- 
auuerung.  AA/ ir  hatten  sonst  den  Krieg  nicht  angefangen  und 
nicht  verloren.  In  Clemenceau,  in  George,  m  Petain  ist  ein 
aucb  dem  Blutfeind  ins  Gesiebt  hupfender  Uberiegenheitsw^ille. 
Bei  Jagow,  Scbeidemann,  Hmdenburg  eine  platte  Mittelmäßig- 
keit. Erst  aus  den  Katastrophen  wird  die  deutscbe  Seele,  wahr- 
scbeinlicb  spater,  w^enn  berubigtere  Epochen  uns  ablosen,  stern- 
hafte Klarheiten  aui/ern.  Daubler  ist  eine  der  w^enigen  Figuren, 
die  beut  nicbt  nur  genial  sind,  sondern  eine  Grolse  darstellen, 
"Wie  sie  die  überlegeneren  Franzosen  mehr  besitzen.  Er  ist  ein 
Bruder  des  Francis  Jammes,  des  inDeutscbland  fast  unbekannten 
grol?en  Cbarles  Louis  Pbilippe,  aber  aucb  einer  Litaipes  und  der 
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V eaen.  Er  ist  einer  der  von  innen  Leucntenden,  selbst  aas 
Dunkle  una  ^A/ irre  hat  aen  einlachen  Reiz.  Ei^entlicn  ist  er 
wonl  Lyriker.  Über  Kunst  hat  er  das  Schönste  nicnt  nur, 
sondern  auch  Wesens -Tiefstes  gesagt.  Als  europaischer  \Van- 
derer  hat  er  noch  rür  Impressionisten  gekämpft,  Picasso  durct- 
gesetzt,  und  ist  erst  im  Kriege  nach  Deutscnland  gekommen. 
Man  sagt,  auch  uter  Musik  haoe  er  Bedeutendes  geaul?ert.  Lange, 
ehe  italienische  fSationalisten  damit  energisch  Schule  propa- 
gierten, hat  er  ruturistische  v  erse  geschrieben.  Seine  Prosa  ist 
von  groiscr  Bedeutung  rür  die  Entwicklung.  Sie  ist  wie  sein 
Vers  merkwürdig  undiszipliniert,  an  mancnen  Stellen  lauft  sie 
hinter  ihm  her,  als  kümmere  sie  ihn  nicht.  Dann  aber  macbt  er 
sie  wie  Schnee. 

Das  ist  der  geheimnisvollste  Prozeu  auf  der  Erde  überhaupt. 
Im  Schneien  sind  alle  Farben,  Freuden  und  A-benteuerlicbkeiten 
des  Erlebens  immer  vorhanden.  Bauern  und  Gebirgler  unter- 
scheiden ihn  auch  nicht  etwa  weiu,  sondern  blau  und  rot.  In 
AiVabrheit  ist  das  natürlicn  erst  der  Anfang,  ibn  zu  begreifen. 
So  ist  das  NVichtigste  wohl  an  ihm.  Man  mul?  denuen,  dau  er 
stark  im  Süden  wandre  und  am  besten  von  dort  aus  seine  Sebn- 
flucntsverscb'wisterung  mit  den  Sternen  erreiche,  und  man  kann 
nicbt  verfemen,  dabei  von  Malern  reden  zu  müssen,  um  ibn 
deutlich  zu  macben.  Da  ist  Chagall,  der  ja  auch  im  slavischen 
Seelenlabjn-intb  die  Sudlichkeit  hat.  Die  russische  Seelenbreite 
hat  Daubler  gew^il/,  aber  es  ist  nur  ein  Bogen.  Dann  hat  er 
jene  Klarbeit,  die  scbon  aus  dem  Gefühl  vom  Jenseits  der  Gegen- 
stande kommt,  das  Klee  in  guten  Momenten  erreicht.  Jenes 
Nur -Wissen  um  Tiefe  der  Farben  und  der  Mondbe-wegungen. 
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mancnmal  scneint  es,  als  lauie  die  ganze  Epocne  aort  hinaus 
und  das  dauernde  Zerstören  der  Form  lande  in  einer  ganz  ab- 
strakten Kunst.  Mir  scneint  das  ein  bedeutsamer  und  enger 
Irrtum.  Denn  nur  ganz  ■%venigen  und  innerlich  erlaucnten  Per- 
sonen ist  es  verlienen,  über  die  Dinge  binaus  zu  sehen  und  die 
Mauer  zu  überblicken,  nmter  der  das  Weltgescbenen  wie  ein 
scboncs  und  teierliches  Cbangieren  der  leucntenden  und  klaren 
Weltkorper  vor  sicn  gebt.  Dabin  reebne  icb  nicbt  die  ita- 
ueniscben  Futuristen,  aber  Cbagall,  Klee  und  Daubler.  Die 
andere  Kunst  -wird  immer  auf  der  Erde  bleiben,  wo  sie  im 
Kampf  mit  den  Gegenstanden  und  ihrer  v  ergeistigung  scb'were 
Niederlagen  und  bettige  Siege  von  fast  gleicher  Grolie  erreichen 
•wird.  A-uf  das  ms-grammophon-  und  bilderbuchhafte  Treiben 
des  Dramas,  das  in  den  Scharnieren  schon  knackt,  geistig  -vvobl- 
verstanaen,  aber  dennoch  knackt  wie  ein  Panoptikumsafie,  wird 
ein  wilder  Hereinsturz  naturalistischer  Gefühle  folgen.  Ihr 
habt  s  zu  -weit  geschoben  schon.  Das  Negieren  der  Tatsachen 
und  Ins-Blaue- Wursteln  mit  reinen  Vorstellungen  ist  eine  Räte- 
republik von  1919.  Die  Bauern  -werden  Euch  mit  Knüppeln 
erschlagen.  Eine  Schule  der  gegenstandslosen  Kunst  halte  ich 
für  unmöglich,  aber  es  wird  vielleicht  em  starker  dekorativer 
Stil  daraus  entstehen.  Die  Suggestivitat  des  erregenden  und 
harmonisch -einschlingenden  Weltalls  werden  nur  ganz  wenige 
überirdisch  schauende  Kunstler  fertigbringen.  Fast  alle  ab- 
strakten Künstler  sonst  w^urden  versagen,  wenn  man  sie  vor 
Aufgaben  der  Stofflichkeitsbezwingung  stellte,  und  zw^ar  so, 
dal?  ihnen  nur  offensichtlich  Dilettantisches  und  Dünnes  gelange. 
Das  heil?t,  ihr  Zusammenbruch   wäre   kein   radikaler  und  be- 
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stürzender,  -was  ja  für  sie  spracne,  sonaern  er  -wTjrde  weraem 
wie  eine  Entschleierung.  Nun  hat  aber  Daubler  nocn  etwas, 
namlicn  aucn  die  Icosniiscne  R.une,  aas  Idyllische  und  sich  im 
Geistigen  so  zu-Hause-Fuhlcnac,  als  sei  aas  seit  Jahrtausenden  die 
Tätigkeit  seiner  Familie.  Etw^as  ähnliches  hat  Franz  Marc  hei 
uns  versucht,  indem  er  auf  die  grouen  persischen  Vorbilder  kam. 
An  geistiger  Idylle  haben  -wir  ja  den  Schweizer  >^alser.  Der 
schreibt  immer  wie  ein  Knabe,  aber  nicht  ohne  Raffinement. 
Walsers  idyllische  Welt  hat  auch  Regenbogen,  aber  mehr  im 
Sinne  der  naiven  Kinderbücher,  sie  ist  doch  in  wichtigen  Mo- 
menten ins  andere  Jahrhundert  zuruckge-wandt  und  hat  bürger- 
lich-romantisches Blut  ■svie  der  Spitz^veg.  Seme  Abenteuer- 
licliKeit  besteht  doch  wesentlich  dann,  dau  er  sich  abseits  der 
Gesellschaft  empfindet,  er  steht  im  Gegensatz  zu  ihr,  aber  des- 
halb noch  lange  nicht  in  Ninive.  Wenn  die  Schweiz  die  \Velt 
allein  wäre,  lieKe  sich  diskutieren,  dau  er  ein  großer  Dichter  des 
Kosmos  sei.  Aber  wenn  Daubler  erstaunt  ist,  ist  es  nicht  die 
erzwnngene  Naivität  des  graziösen,  fast  rokokohaften  Junglinga, 
sondern  das  Staunen  der  ersten  Tiere,  der  Heiligen,  des  Defoe 
und  der  Erdkorper  selbst,  wenn  es  -wahr  ist,  dal?  sie  in  einem 
göttlichen  Atem  immer  schaukeln.  Sein  Glaube  an  die  Erde 
und  gerade  ihre  Mission  und  die  der  Menschen  ist  ungemein 
groli.  Seine  Prosa  sagt  es  genau  wie  die  Lyrik.  Interessanter, 
als  "was  er  sagt,  ist  daher  immer  das  Darumzitternde.  Obs  ein 
Bild  oder  eine  Nacht  ist,  plötzlich  geistert  es.  Natürlich  hat 
er  nie  Erzählungen  geschrieben  oder  Sachen,  die  vorgehn. 
rlochstens,  dal?  er  auf  sie  gleich  einem  Schemel  steigt,  um  rasch 
da  hinauf  zu  kommen,  wohin  ihn  ea  zieht.   Seine  Satze  werden 
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sofort  visionär,  umneDeln  sicn  und  irren  im  Freien.  Datei 
katen  sie  eine  Zeugungskrart  in  sicn  selbst,  die  Dauoler  ort  rast 
m  Horrmannstnalscne  Nahe  bringen,  wo  Lust  und  Klang  sich 
berauscnen  an  sich  selbst.  Docn  er  gleitet  immer  neraus,  er  ist 
weicn  und  monumental,  das  -weist  inn  auch  (wie  die  Lasker- 
Schuler)  auf  den  Erdteil  mancnmal,  der  der  \Velt  geistig  naner 
ist  als  Europa,  nacn  A.sien.  Sucnte  man  annlicnes  im  R.ein- 
Deutscnen  heut,  MieDe  Hans  Inoma,  mit  guten  Altmanner- 
sprucnen  und  der  meisterlichen  Gestaltung  eines  Stücks  Deutsch- 
tum, das  man  W^aldDach  oder  ^pndscnein  nennen  kann,  das 
ater  nicKt  in  Siriusakkorde  einscn-wmgt.  1  lef  unter  Dauoler. 
^iVir  sind  docn  senr  arm,  eben  -weil  wir  den  A.nscnlul?  verloren 
natten.  >\^elche  Geistricsen  waren  die  Ottonen,  -war  rleinrich 
der  Vierte  und  Geprufteste  nocn  gegen  diesen  armen  mecnani-' 
sierten  Ludendorf  f.  Dauoler  s  Spracne  ist  eigentlich  tatflachlicn 
Scknee.  Sie  setzt  sich  aus  wenigen  Flocken  in  ein  Gestober 
um,  Vision  opalisiert  sich  an  Vision  der  Farben,  öfter  kommt 
eine  fabelhafte  Gebirgsgegend  unter  fast  fremder  Sonne  mit 
donnerndem  Blauhimmel.  Er  hat  m  der  Sprache  keine  logische 
Absicht  mehr,  sondern  vielmehr  den  Wulen,  aus  ihrer  unge- 
heuren Vielhaftigkeit  immer  das  Sternspiel  herauskommen  zu 
lassen,  berauscht  sich  am  Anblick  und  spielt  damit  immer  w^eiter, 
bis  er  rasch  in  Seelenzustande  wieder  hinemschwmgt.  Dabei 
bekommt  die  verhüllte  Farbskala  immer  einen  dalmatinisch  sil- 
bernen Schatten  um  die  Kontur.  Immer  neue  Landschaften 
der  Seele  fallen  vor  den  ^VortvlSlonen  auf. 

Er   hat   da   einen   Antipoden  und   einen  Freund  im  gleichen 
Bezirk,  sowie  einen,  der  halb  in  seinem  Ring,  halb  aulser  ihm 
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liegt.  Namlicn  aas  sprengende  Prinzip,  daa  annlicnes  erreicnt, 
aocn  nickt  mit  Pendelscn-wingen  eines  alles  emDezienenaen  Ge- 
luhlsmeeres,  söndem  mit  einer  tomDenharten  Zerschmetterung 
aus  dem  Hirn  ncr,  aas  ist  Gottfried  Benn.  Er  nat  nur  cm  ganz 
kleines  Xerritorium  mne  gegen  Daubler,  ist  aber  neben  ibm  in 
anderem  Sinne  gleich  wicbtig  tur  die  in  ganz  ungekannte  Grenzen 
brandende  Bedeutungsent-wacklung  der  Prosa,  die  'wabrlicb  beut 
rast  genau  so  viel  ausdrucken  kann  -wie  die  Ljnrik,  Auf  Vor- 
gange kommt  es  ibm  nicbt  an,  ibn  sensationiert  das  Wort  "wie 
eine  Metallkugel,  m  der  ibm  alles  gespiegelt  ist,  was  er  liebt, 
braune  Haut,  MVciber,  Gottlicbes  m  Überfülle.  Das  Zerebrale 
feuert  ibm  die  Welt  aytemander,  fast  um  sieb  beiliend,  drückt 
er  aus  dem  Wort  die  letzte  Scblagkraft  beraus,  ein  dramatiscber 
Vorgang,  ein  Krampf  immerbin.  Sem  Gesiebt  wird  derart  mit 
Spannung  und  Ladekraft  uberbauft,  dal?  es  ungemein  angezogene 
Kurven  erbalt.  Im  moUuskenbaften  Urnebel  Daublerscber 
Spracbe  vollziebt  sieb  der  Bennscbe  Vorgang  wie  Kristal- 
lisieren, 'Eckenbekommen,  geometriscbe  Scblagkraft  des  Ew^ig- 
keitsausdrucks.  Die  Entscblossenbeit  ist  abnlicb  wie  die  von 
Heckel  oder  Kir ebner,  wabrscbeinlicb  aber  mnerlicber  und 
neuere  Gebiete  aufbrecbender  als  die  der  beiden  Maler.  Xat- 
sacblicb  wird  bier  explodiert  und  bis  zum  Webtun  intensiv  um- 
gedacbt  m  gebammerte  neue  Gestalt. 

Genau  so  sicber  verleugnet  Franz  Kafka  alles,  was  immenscb- 
licben  Bezirk  beziebungsbafte  Bedeutung  bat,  es  interessiert  ibn 
keine  Minute.  Logik  und  Psycbologie  und  alles,  was  uns  an 
menscblicbe  Begrenztbeit  und  Abgescblossenbeit  gegenüber  dem 
Atber  erinnern  konnte,  ist  gar  nicbt  mebr  da  spater.  Allerdings 
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noch  am  Anrang,  was  inn  allein  von  den  anderen  unters cbeidet, 
denn  er  fangt  Gescnichten  zu  erzählen  an,  Handlungen  und  Her- 
gange wie  die  Dicnter  unserer  Grol/inutter  aucn.  Aber  dann 
ist  bis  zum  Gefrieren  erscnreckend,  mit  -welcn  ubersinnlicker 
Sicherheit  und  Präzision  sicn  die  Sache  ms  Kosmiscke  ent- 
"wickelt.  Grad'  wie  er  die  Linien  durcnbncnt,  die  unsere  AiVelt 
von  der  auuenliegenden  absperren,  ist  pnanomenal.  Plotzlicn,  wie 
durch  Magnetiscnes,  sind  sie  durcn  das  Glas  weg,  was  uns  ein- 
8cliliel?t,  und  genorcnen  mit  gleicnen  Absichten  ganz  anderen  und 
grol?eren  Gesetzen.  Man  denkt  an  Jules  v  emes  V  organg  der 
Expeditierung  der  Menschen  auf  den  Mars  mittels  des  Femronrs, 
natürlicL  nur  ein  recht  grober  Vergleich.  Jedenfalls  praktiziert 
Kafka  das  Wunder  tatsacmicn  ganz  natürlich  in  seme  Vorgange 
Kmein,  die  sicn  auch  ganz  übernatürlich  auflosen.  Tod,  Schmerz 
und  Lust  existieren  m  diesen  Räumen  nicht  mehr,  da  entwickelt 
alles  sich  aus  den  Formen  eines  übergeordneten  tragiscnen  Ge- 
sckehens.  Diese  Form  ist  im  Grunde  naturlicner  und  oedeutcnder 
wie  dieMeyrinks,  der  sein  Geisterreicn  immer  konstruiert,  immer 
einen  Fäcker  aufschlagt,  immer  die  Pose  tat,  dal?  selbst  der 
naivste  Sct-wung  bemerkt:  alleweil  geht  es  ins  Neoulose.  Aller- 
dings kommt  er  dann  auch  glatt  hinein.  Natürlich  ist  aber  Kafka 
ein  bescheidenes  Talent  m  der  Kraft  seiner  Äußerung,  schmale 
Novellen  und  Betrachtungen  machen  einen  recht  kleinen  Kreis 
um  Prag.  Aber  die  Eindeutigkeit  ist  gewil?  sehr  ausstrahlend. 
Ebenso  ist  es  mit  Paul  Adler.  Diese  Dichter  all  haben  ja 
nicht  die  Absicht  und  wahrscheinlich  keineswegs  die  Gestaltungs- 
kraft, das  Bild  einer  Epoche  und  emes  Volkslebens  aufzubauen 
wie  Dickens,  Voltaire,  Balzac,  Zola.    In  diesem  Sinn  kommen 
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8ie  uDcrhaupt  nicht  in  Frage  und  können  so  gar  nickt  angescliaut 
werden.  Es  rallt  ener  in  Pnilosopmscnes  statt  m  soziale  Struk- 
turen, was  sie  erstreben,  und  viel  mekr  ms  Abseitige,  aber  unge- 
neuer  er-weiternde,  Material,  geistiges  Fundament  und  Bedeutung 
Scnaiiendes  als  in  Kunst  allem  oder  Ä.rchitcktur  der  Geistes- 
bogen.  Wenn  Daubler  im  Nebel  der  Adria  emen  Raben 
scnreiend  autfliegen  siebt,  bestürzt  ilin  der  Ton  so,  dal?  ihm  das 
Geruhl  gibt,  dies  sei  der  erste  menschlicbe  Ton.  Er  scbaut  im 
Sanskrit  nach,  da  stimmt  der  Laut.  Auf  solchen  Bogen  lauft 
hier  alles;  von  den  ersten  Ursprüngen  des  Existierens  bis  in  die 
letzten  Geahntheiten  der  Menscnenkugel.  Alle  Grenzen  sind 
durchbrocben,  die  eine  Handlung,  emen  Zeitkatafalk  bauen 
konnten.  Stürzen  die  Damme  des  hochgelegenen  Festlands  ein, 
■wird  Meer  Afrika,  Asien,  Australien,  Amerika,  Europa,  die 
Pole  und  alle  Inseln  uberscbwemmen.  Das  wird  vielleicnt  eine 
Sensation  ungemeinen  .Grades  sein.  Die  Sudseexlecken,  Palau 
und  Otabciti  werden  wie  Monde  in  dem  brausenden  Nebel 
zittern,  vielleicnt  wird  eine  Stadt,  Moskau  oder  Tbeben,  zebn 
Meter  unter  der  Oberflache  silbern,  die  Dschungeln,  der  Bois 
de  Boulogne  und  der  Lunapark  mit  dem  rlradschm  und  Peking- 
zentrum  auf  Mondregenbogen  flackern.  Es  wird  ein  ge'waltigea 
Annen  grolZer  Zusammenhange  des  Weltgeschehens  da  sein. 
In  dieser  V  erbreiterung,  die  nicht  Chaos  ist,  sondern  nur  Über- 
winden der  menscblicnen  Gebundenbeiten,  vollzieht  sieb  diese 
K.unst.  Bei  Paul  Adler  sind  die  letzten  K.onsequenzen  gezogen. 
Er  hat  einen  archimedischen  Punkt  außerhalb  des  Sterns  ge- 
funden. V  on  dort  aus  setzt  er  sich  die  Erinnerung  des  menscb- 
licnen Gestirns  neu  und  besser  zusammen.  Raum  uud  Zeit  bebt 
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er  auf  und  schiebt  alle  Ebenen  ineinander,  die  senr  sauoer  und 
atgestaubt  auf  der  reinlich- ourgerlicnen  Erde  utereinander- 
standen.  Was  fruner  danunrig  war,  ist  inm  das  Chaos  der  Ge- 
bundenheiten, Ver-wirrungen  undTierneiten.  Daraus  entwickelt 
er  aus  Räumen  mystischer  Ver^vandlungsianigkeit  sicn  ms  Gott- 
suckeriscke  kinan.  Samten  und  goldweicn  seine  Sprache.  Uner- 
gründlich die  glanzvoll  gedampfte  Biegung  der  Bilder.  In  Graves 
und  Largos  ergent  die  Z-wiesprache  mit  der  Scnopfung  und  aus 
paradiesisch  umnacntetem  Raum  singen  Steine,  reden  die  Pferde. 
Keine  Ver-wustung  geschient  nier,  nur  ein  Durcneinandernaufen, 
damit  das  narmoniesucnende  Nlenscnlicne  tiefer  steigen  und 
noner  gleiten  kann. 

Das  ist  ein  entzuckendes  Spiel,  das  der  Geist  sicn  mit  dem 
K.osmos  gestattet.  Manchmal  gelingt  es  dem  einen  oder  anderen, 
mit  einem  Traum  wie  mit  einem  Tritt  die  Erde  bei  Seite  zu 
scnieben,  dann  sient  er  das  A.quarium  des  Geschenens  m  ratsel- 
kafter  Sckönbeit.  Es  w^ird  nicnt  ganz  gelingen  vorderband,  so- 
lang der  Stern  nocb  so  unvollkommen,  die  Menseben  so  irre- 
geleitet und  die  Fubrer  so  klemkopfig  sind,  die  Erde  selbst  zu 
ignorieren.  Wir  anderen  sind  magiscb  an  sie  gebannt,  müssen 
ibre  Scbmerzeil  durch  Baucb  und  Herz  mitscbreien,  ibr  \Veg- 
geben  mitwandeln,  die  Not  und  das  Leid  unserer  Erdenjabre 
erdulden,  mitleiden  und  gestalten  und  unser  Durcbgemacbtes 
aufbauen  zu  dem  Monument,  das,  einmal  an  Scbmerzen  und 
Sunnen  ubergroi»  geworden,  den  \Veg  uns  ms  Kosmiscbe  ge- 
stattet. Nicbt  aus  dem  Spiel  des  Geistes  kommen  w^ir  binter  die 
Mauer,  w^o  Kometen  laufen  und  Raum  und  Zeit  in  scbone  Farb- 
dunkeleien    emgestüfzt    sind,    sondern    vorderband    durcb    die 
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Streiterei  und  das  Aurunsnenmen  der  Welt.  AA' ir  müssen  nin- 
durcL  un«  Donren  und  können  uns  nicnt,  schone  verantwortungs- 
lose, Lmubersennen  oder  sie  bei  Seite  flcnieoen  in  einer  erstaunten 
Stunde.  Zentauriscli  sind  wir  am  Leit  der  Zeit  testgewachsen. 
Das  ist  >A/eg  und  Ziel  der  Generationen.  Das  andere  ist  ein 
Spiel  von  Groue,  aber  ein  Spiel  nebenan.  Es  ist  sehr  wichtig, 
weil  es  uns  unerschopiliche  Neuatmungen,  Aussicnten,  Farben, 
Pollen,  Fabeltiere,  zeigt  und  zutragt.  Manchmal  seben  wir,  die 
•wir  uns  lausende  von  Jabren  nocb  muben  müssen,  wicbtiger  als 
die  anderen,  wie  Daubler  dann,  der  Genosse  der  grolien 
Indier  und  Cbinesen,  von  einem  Baum  aus  Sterne  wie  Uhren 
reguliert  und  uberwandert  ist  von  Monden,  viel  grouer  geworden 
wie  die  Sterne  all  um  ibn,  spater  autstebend  und  w^ie  in  einem 
Regen  zw^iscben  ibnen  urwarts   rort-wandem. 
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12. 

Leonnara  Frank. 


L^  un  wir<l  die  Welt  senr  fest  und  hart.  Granit  und  Basalt 
werden  angespieen  von  dem  Geist.  A.us  den  dickstenund  scnwersten 
Kristallen  wird  die  Form  gebrocnen.  Die  Situation  liegt  so, 
dal?  nier  das  Deutsche  sicn  mit  den  Realitäten  auseinandersetzt. 
Zwiscnen  z^wei  Polen  wird  nier  gescharrt:  Dostojewsky  plus 
deutsch.  Leonhard  Frank  ist  ein  Bauernrormat,  ein  Scnlosser, 
emFuuDallspieler,  auuen  rechts,  den  beimGoalsprung  die  ekstatiscne 
russische  Seelennolle  uberrallt.  Sie  hat  ihren  Zug  durcnDeutscn- 
land  scnon  vor  LunatscharsKy  und  Lenin  begonnen.  Eigentlich 
^Verden Tolstoi  und  Dostoje-wsky  jetzt  erst  aktuell.  Ganz  vom 
(gewolinlicn  judischen)  Geist  her  auigeraut  und  weitergegeben, 
aat  sie  mancnerlei  Gerolgscnait.  Kornreld  nat  sie  m  Arien  und 
dramatischen  Monologen  ort  bezaubernder  Art  gefangen.  Mondän 
und  elegant  verfuhr  mit  ilir  scnon  Bruno  Frank,  doch  ist  er 
nicnt  hier  emzuwecnseln.  Sehr  deutlich  Avard  die  Angelegenheit, 
als  sie  tatsachlicn  auf  rein  germaniscnen  Ambos  geriet.  Sie  -wurde 
mit  furioser  Wucht  aufgelegt  und  mit  dem  Scnreien  eines  Stieres 
geschichtet.  Die  Musik  der  ganz  reinen  Wolkengeister  ist  immer 
rur  den  Cenakel,  den  ergriffenen  Scn^varmer  unter  der  Äoend- 
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lampe  und  für  abstrakte  Kaffern.  Gesckmetter  und  Zulauf  und 
Wirkung,  Xat,  vor  allem  kommt  nur,  "wenn  inr  unterwegs  ein 
gesunder  Naturalismus  begegnet  und  sie  rasend  in  ihn  fahrt. 
Aus  der  Reitung,  dem  bis  an  alle  Himmelsdecken  dampfenden 
Beischlaf  fährt  erst  das  elektrische  Ge-witter  der  aufziehenden 
Idee.  Zuerst  stiel?  Frank,  noch  groh  und  derh,  gegen  die  Er- 
ziehung, denn  Avas  er  seither  schrieb,  ist  filtriert  aus  seinen 
schlechten  Erfahrungen,  und  seine  Wunden  bluten  sich  ins  Buch. 
Da  -war  noch  Jugendliches  manchmal,  aber  es  drängte  schon 
Bitternis  nach.  Dann  griff  er  entschlossen  ins  Dostojewskyhafte 
und  stellte  es  auf  massive  deutsche  Beine,  das  heil/t,  er  ahmte 
es  nicht  nach,  sondern  infizierte  sich  damit.  Aus  der  Okulierung 
kam  seine  Sprache,  zuerst  noch  schleichend  ■wie  ein  verstörter, 
im  Leben  unsicherer  riesiger  Proletarier,  dem  aber  Ziel  und 
GewiJ?heit  unfehlbar  sicher  sind.  Im  Krieg  gab  er  Novellen, 
die  Predigten  sind.  Man  wird  einmal  finden,  sie  seien  das  einzige 
Dokument  der  deutschen  Dichter  gegen  den  Krieg.  Ein  paar 
Exemplare,  die  dank  gesinnungshafter  beamteter  \Vachter  durch 
die  Pressezentralen  der  Generalkommandos  aus  der  Schweiz 
nach  Deutschland  sickerten,  -wühlten  Xausende  auf.  Er  hat 
tatsächlich  Furor.  Man  kann  nicht  sagen,  er  habe  m  die  Sprache 
besondere  Akzente  getragen,  ms  Dichterische  neuen  Schwxmg 
gebracht.  Er  -war  jedenfalls  eine  Erscheinung  von  Breitbrustig- 
keit  in  der  Herde  der  Dunnpmkel  und  Schleimiers,  die  auf 
schmalen  Flöten  sich  ungemein  erbosen.  Auch  hat  er  eine  anfangs 
sehr  naturalistische  Sprache  m  höllische  Zucht  genommen  und 
in  die  Sätze  Sprengstoff  und  klotzige  Geistdurchw^itterung  ge- 
trieben.   Bedenklich  ist  nur  die  Intensitatsgrube  seiner  Kraft. 
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Da  seine  Starke  der  Angnii  ist,  muls  man  inn  sicn  in  Gute 
vorstellen.  Das  ist  unmoglicn.  Das  MenBcnlicne  reicht  nur  zur 
Klage  und  Drohung.  Das  kann  ein  Antang  sein,  kein  Ende  ist 
denkbar  so  aus  Unrrucntbarkeit  und  Zorn  allem  genoben.  \Vas 
Liebe  m  inm  an  Augen  aurscnlagt,  kommt  nicht  aus  Hingebung 
und  nicnt  direkt  au«  seinem  Blut.  Zu  mnerst  stekt  der  Hai? 
nur  auf,  und  uoer  diesen  Umweg  liebt  er  erst  das,  was  er 
nicnt  naKt.  Er  liebt  Opfer  der  burgerlicnen  Gesellschart.  Aber 
er  liebt  nicnt  das  Opfer.  Zutiefst  ist  bei  aller  Flamme  eine  tiefe 
Wut,  sonst  nichts.  Es  ist  von  enormster  \Vichtigkeit,  dal?  Er- 
scheinungen -wie  Leonnard  Frank  existieren,  und  ihr  Mut  wird 
nicht  vergessen  sein,  -wenn  irrgeleitete  Knaben  mit  neu  polierten 
Phrasen  in  neue  Kriege  zienen  -werden,  viele  Unbestocnene 
-werden  an  seinem  ISJamen  einen  Halt  finden  und  -werden  sein 
Bucb  dem  Wabnsinn  vielleicbt  entgegenhalten.  Aber  es  -werden 
aucn  heute  Menscnen  da  sein,  die  m  die  tieferen  Grunde  senen 
■wollen  und  eine  unbedingte  Angst  tragen,  dieser  Dichter,  der 
Liebe  forderte  -wie  -wenige,  aber  nicnts  tat  als  Felsen  scmeudern, 
■würde,  in  den  Stand  der  Macbt  gekommen,  die  Menschen  nicnt 
schonen  sondern  erscbieuen  lassen.  Es  -w^are  zum  mindesten 
konsequent.  Aber  es  ist  nicht  der  Wille  des  Schicksals,  dal? 
aui?enseitige  Fallen  in  das  Fleisch  der  e-wig  marschierenden  Ideen 
schlagen. 
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13. 

Döhh'n 
und  die  Futuristen. 


Jl\.tq.  acnten  März  an  der  Rampe  des T neaters  Chiarella  war  die 
Scnlacnt  von  Turm.  Auf  nmuntergegeliene  Ideen  folgten  eben- 
sovieie  Faustscnlage.  Die  Futuristen  gaben  dreitausend  Menschen 
inr  erstes  Manifest.  Es  war  ihre  heftige  Zustimmung  zu  dem, 
womit  ein  Jahr  fruber  Marinetti  im  Figaro  die  dicbteriscben 
Programme  aurwarf.  Am  neunundz-wanzigsten  Mai  entwickelte 
neunzehnbundertelf  im  Circolo  Internazionale  Artistico  m  Rom 
der  Maler  Umberto  Boccioni  die  Ideen  des  maleriscben  Fu- 
turismus auf  breiter  JBasis.  Carrä,  Russolo,  Balla,  Severini 
scblossen  sieb  an.  Am  fünften  Februar  Montags  neunzenn- 
bundertz-wolf  stellten  sie  in  Paris  bei  Bernbeim  - Jeune  aus. 
Es  ist  nicbt  un-wicbtig,  die  Daten  festzubalten.  Europa  war 
eine  grolie  Sensation  reicber.  Mancbe  bebaupten,  das  Moment 
der  Zersetzung  dieses  Erdstriebs  babe  damit  begonnen.  In  Deutscb- 
land  fand  sieb  erst  nacb  fünf  Jabren  ein  mnerlicber  V  ertreter 
dieser  Ricbtung,  George  Grosz,  bedeutender  scbembar  wie  die 
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nationalistischen  Itauener.  Sticnhaltig  bliet  nicht  viel  mekr  als 
die  Mission  der  Zerstörung. 

Vielleicht  war  nicnt  einmal  aas  wicntig,  denn  im  Grunde 
•w'ard  das  alles  uberscnatzt.  Es  war  ja  nicnts  anderes  als  das 
Mosaik,  mit  dem  die  Impressionisten  nocn  einzeln  spielten, 
plotzlicn  in  einen  v  entilator  zu  Dutzenden  gebracnt  und  durck- 
einandergeAvirDelt.  Sient  ein  Genie  die  >^elt  so,  -wird  sie  der- 
malen eDenralls  m  allen  Scnonheiten  stramen,  das  ist  sicher. 
Als  rem  kunstlenscnes  Scnema  ist  es  bedeutungslos.  Junge  Ar- 
tisten, die  mit  Uoergenung  von  Arbeit  und  Sorge  gern  m  den 
grolsen  Saal  der  Orientuchkeit  rascb  hinein  sieb  turnen,  lassen 
Artikel,  Satzzeicben  und  Frisur  weg  und  wabnen  sieb  Expres- 
sionisten. Es  ist  dieselbe  Betrugerei  vor  dem  Geist.  Die 
Nebenumstande  irritieren,  diskreditieren.  Die  Zeit  legt  das 
rascb  in  ibre  Eimer  und  lanrt  es  auf  die  Acker  binaus  zu  Ge- 
müse, Pul  und  Baum. 

Die  Futuristen  waren  nur  ein  NVind,  der  apokalyptiscb  zu 
Svenen  begann.  An  grolsen  Figuren  sollte  sieb  spater  mancbes 
daran  erfüllen.  Man  sagt,  der  Maler  Pascin  babe,  obwobl  gut 
gekleidet,  durcb  die  raubtierbaft  aufreizende  Freibeit  seiner 
Atmospbare  auf  den  Boulevards  barmlose  Spazierer  alteren 
Jabres  und  guter  Herkunft  und  Pfründe  msolcbeeigentucb  grund- 
lose Erregung  gebracbt,  dal?  sie  mit  klirrendem  Stock  und  bebenden 
Favorits  vor  dem  steben  blieben,  der  sie  gar  nicbt  sab.  Aucb 
die  Futuristen  gellten  den  Burger  auf,  -wie  es  kaum  eine  Revo- 
lution vermocbt  batte.  Denn  dieser  gegenüber  batte  er  gerade 
nocb  Angst.  Die  anderen  aber  reizten  -svebrlos  alle  seine  In- 
stinkte bis  zur  reibenden  \Vut  und  es  mag  sein,  dal?  dies  sym- 
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LoKsclie  Zeitzeicken  ein  Gleicknis  ikres  Sinnes  und  inrer  Mission 
ge-wesen  ist.  Sie  sind  mir  personlick  trotz  allem  ungewonnlicn 
sympatkisck  gewesen. 

Über  Ja  oder  Nein  eines  Stils  zu  streiten  ist  armer  Unsinn. 
Immer  wird  nur  der  ikn  vertragen,  der  ikn  fruit  und  verdauen 
kann.  Auck  die  Starken  kaben  den  Appetit  nack  dem  Geist, 
der  sie  umgikt,  weil  sie  allein  ikn  vertragen  können.  Beredet 
kann  nur  -werden,  ok  ein  Stil  gelegentlick  so  macktig  und  im 
etkiscken  Bedürfnis  der  Zeitgenossen  von  Rang  so  glaubig  ver- 
ankert ist,  da«  er  sick  zu  wölken  vermag:  oben  als  Kuppel,  unten 
als  Tragfläcke  der  Zeit.  Man  kann  m  diesem  Sinn  nickt  von 
den  Futuristen,  die  verkreckerisck  sick  von  der  mutterlicken 
Erde  ins  Anarckiscke  begaben,  reden,  wokl  aber  von  den  Ex- 
pressionisten. 

Als  Alfred Döblin  inDeutsckland  die  futuristiscken  Prinzipien 
„voll  und  ganz"  untersckriek,  war  er  z-weifellos  von  dem  Moment 
der  Bevi'egung  und  der  Änderung  ükerzeugt,  das  mit  einem  Male 
durck  die  Welt  autote.  Allein  es  ist  nickt  -wicktig,  eine  Sacke 
zu  begreifen,  sondern  sie  zu  erleben.  Zaklen  die  Hillerscken 
Aktivisten  und  andere  keute  auf  Sekunde  und  \Vocke  fest, 
wann  dieser,  wann  jener  sckon  aktiver,  jener  nock  astketisierender 
Mensck  gewesen  ist.  .  .  .  -wird  Sandglas  und  Steckukr  Kontrolle 
für  den  Gekalt  dieses  oder  jenes  Revolutionars,  dann  kegmnt 
sckon  die  Starre,  die  Verkalkung  wird  nickt  lange  auf  sick  -warten 
lassen.  Ein  Hirnscklag  stekt  bevor.  Erkenntnisse  verpflickten 
zu  keiner  letzten  Bindung,  kommen  sie  nur  aus  dem  Intellekt. 
Ick  seke  mancke,  die  keute  recknen,  erkleickt  vor  der  ungekeuren 
Starke  des  kommenden  Sckicksals,  seken  sie  sick  plotzlick  vor 
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A.naerungen  und  nV eltkonstellationen  gestellt,  die  sie  nickt  er- 
ahnen und  errechnen  konnten.  Mathematik  in  der  Weltbetrack- 
tung  ist  viel  niederer  als  Glaube  und  ^W^ille.  Und  wo  die 
Genauigkeit  ist,  weilt  nie  die  Fülle.  Aber  die  Enrgeizigen  waren 
stets  daran,  sicn  am  Ziele  zu  dünken,  -wenn  sie  beweisen  konnten, 
dal?  sie  es  erstrebt  hatten.  Docn  scnon  im  Herzablen  zeigte  es 
sicn,  dal?  sie  Angst  nur  hatten,  es  möge  sie  einer  ubernolen,  und 
da  sie  Krartrülle  nicnt  in  diesem  Mal?e  mehr  spurten,  senneben 
sie  ibre  Daten  in  Stein  und  kategonsierten  andere  Lauier,  die 
aus  dem  Dunklen  kamen,  nacb  Tag  und  \Vocbe  und  Jabr.  Die 
aber  scbauten  nicbt  darauf. 

Doblm  batte  das  Programm  nickt  probiert,  als  er  es  lobte, 
und  wie  er  es  anpal?te,  sprengte  er  es  auseinander.  Er  ist  einer 
der  stärksten  und  bedeutungsvollsten  Prosaiker  beute,  mancb- 
mal  sogar  rast  monunaental.  Docb  das  gilt  nur  von  dem  chine- 
siacnen  Bucb.  Er  -war  viel  zu  breit  und  zu  arcbitektoniscb, 
darum  konnte  er  keine  Scbnitzeljagd  und  KonrettibattaiUen  der 
IBilder  und  Ballone  um  sieb  wirbeln  lassen.  Ein  ruturistiscbes 
^Virken  ist  wobl  aucb  nur  in  der  Lyrik  recbt  denkbar,  -wo 
Stramm  und  Becber  es  bewiesen.  Docb  bracbte  Becber  nur 
eine  Leistung,  weil  er  wobl  Genialiscbes  besitzt,  das  allerdings 
nocb  nicbt  zur  Rundbeit,  ]a  rast  nocb  nicbt  zum  Gedickt  ge- 
sckw^ollen.  Stramm  aber,  einer  der  w^enigen  -wakrkart  eckten 
Stotterer,  erregte  nur  das  Blut  -wie  javaniscke  Instrumente,  w^ie 
Bartanze,  Niggersongs. 

Als  die  Lappen  vor  unserem  Wagen  in  Smaland  sangen, 
•wurden  w^ir  auck  nack  dem  Eis  und  der  Einsamkeit  seknsucktig 
wie  ausgekungerte  Wolre,  ob-wobl  ibre  Melodie  uns  nicbt  ein- 
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ging,  aber  weil  die  Erregung  inrer  Seelen  sich  uns  mitteilte.  So 
wird  aus  dem  Futuristiscnen  sicner  nur  ein  interessanter  dekora- 
tiver Stil,  aber  man  wird,  -wie  den  Jugendstil,  inn  in  zehn 
Janren  nicnt  menr  ohne  Wanken  seben  können.  Was  an  über- 
irdischen Spektren  und  Monden  aber  abstrakte  Maler  heute  ge- 
stalten, wird  vielleicht  tragbarer  sein  und  langer  halten. 

Doblin  bat  riesenbarten  Respekt  vor  der  Kunst,  ist  wie  ein 
Frettcben  hinter  der  Psycbologie  ber,  deren  man  keine  Spur  in 
seinem  Xerrain  antrirrt,  er  laut  sieb  von  keinem  Schlag-wort, 
keiner  Begeisterung  vom  Kunstdutt  -wegdrängen.  Gelobt  und 
bestaunt,  der  das  beute  -wagt,  wo  Acbselzucken  und  Denun- 
ziation dem  Freien  folgen.  Das  macht  ihm  einen  guten  Boden. 
In  seinen  Novellen  probiert  er  andere  Dinge  aus  als  im  Roman. 
Dort  ist  er  zu  klug,  Experimente  zu  macben  im  Grundbau,  dau 
ihm  die  ganze  Geschicbte  dann  das  Genick  einschlagt.  Da  hat 
er  kürzere  Stellen  vor  sieb,  eine  Mauer  nur  oder  ein  Gestell, 
gew^obnlicb  nur  ein  paar  Menseben,  die  er  umfassen  kann.  Sie 
sind  ibm  zu  naturalistiscb,  zu  nab,  er  will  sie  in  allgemeinere  Luft 
stellen.  Das  strengt  ihn  sebr  an,  liebenswürdig  kann  et*  es  nicht 
macben.  Aucb  ist  er  nicbt  so  dumm  (weil  er  etwas  an  atbletiscber 
Statur  in  seiner  Scbreiberei  bat),  den  Febler  zu  macben,  den 
geisttiefe,  aber  muskeldunne  Juden  oft  probieren.  Die  netzen  so- 
lange mit  Sauren  an  der  armen  Menscbgestalt,  bis  blol?  vom 
scbonen  Fleisch  nur  noch  das  Gerippe  übrigbleibt.  Nun, 
meinen  sie,  hatten  sie  den  wahren  Menschen.  Um  die  Ohren 
sollte  man  den  Burschen  das  Geknoche  schlagen.  \Vir  wollen 
das  Fleiscb,  aber  m  gebobeneren  Ubersmnslusten.  Doblm  macbt 
es  nun  so,  dal?  er  das  Flciscb  mit  Geistinjektionen  so  tabelbaft 
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aurctfwulilt  und  aurcnscniminert,  aal?  nur  aas  Gespenst  (was 
eine  andere  Gescnichte  ist  als  aas  Skelett)  entstent.  Im  Drama 
hat  das  ja  der  ScnAvede  Strindterg  aucn  rertiggetracnt.  Im 
Prosastück  ist  es  ater  cm  anderes  Ding.  Denn  das  verlangt  eine 
Kurre,  eine  Folgerung,  einen  Abschlul?  und  bedankt  «ich  darür, 
plotzlicn  einracn  sicn  aufzulösen,  ■wie  ein  Raucnknngel  zu  ver- 
scn-winden  und  infolge  einiger  Doppelampullen  Eivigkeitsspritzen 
aus  einer  schonen  liandlung  sich  gescnwinde  aus  der  eigenen 
Existenz  herauszudrücken.  Scnlielüich  ist  Prosa  keine  Graphik. 
Was  dem  macntigen  Radierer  Beckmann  recht  ist,  nat  mit  Herrn 
Doblm  aus  Berlin  nicnts  zu  tun.  Wo  ]unge  Literaten  nur  noch 
maleriscn  sausein  und  aus  der  aufiallenden  Parallele  der  Künste 
instinktlos  und,  vom  Malenschen  selbst  m  keiner  Weise  berührt, 
lerckenLaft  gescL-watzige  Hyinnen  über  Maleriscbes  anstimmen 
(auch  ich  tat  es  einmal,  kreuziget  ruhig),  muKmanpolizeihaft  darauf 
schauen,  dal?  Unbeiugtc  und  Kindliche  die  Grenzen  der  Künste, 
das  heiut  ihrer  Wirkungsmoglichkeiten,  nicht  verwischen.  Die 
Misere  kommt  aber  aus  einer  Kraft,  weil  Doblm  namlich,  -wie 
alle  starken  Handwerker  und  Leidende  am  embarras  de  richessCi 
die  Sprache  nicht  nur  als  Mittel,  sondern  als  Selbstzweck  an- 
sehn. A.uch  die  grol?en  Erotischen  wollen  nicht  nur  Kinder, 
sondern  spielen  nachtelang  mit  den  Frauen,  und  Zweck  allein 
ist  eine  Fessel  rur  den  Geist,  eine  Unzucht  und  eine  Ignoranz 
straf  harter  Niedrigkeit  vor  der  Fülle  und  Tropischkeit  der  Welt. 
Doblin  ist  ein  langer  Maurer,  er  geht  immer  hin  und  her  mit 
Steinen,  Mörtel  tut  er  keinen  dazwischen.  Er  setzt  nur  breites, 
viereckiges,  genau  bemessenes  Stuck  auf  das  gleiche.  So  kommt 
er  zum  Roman.      Da    ist  tatsachlich    noch  Welt    wie   sie   m 
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naturaustiscnen  Bucnern  auck  testekt.  Man  verninrt  Euch  in 
kein  Gesckluckz  kmter  Tuckern,  in  keine  Askese  nackter 
Dialoge,  wo,  wie  man  sagt,  zwiscken  Storrkespannung  der  Geist 
„reiner'  sick  cntialte.  O  KuKssensckieker  der  unreinen  Zeitseele, 
ist  das  nickt  eine  Frage  des  Polsterers  oder  des  Dekorateurs 
oder  Oskar  Wildes,  und  kann  der  Geist,  -wenn  er  irgendw^o  ist, 
sckoner  sein  als  im  vollen  und  weiten  Menscklicken,  man  mul? 
ikn  dock  nickt  in  die  ilirn-wuste  senden.  Doklin  kesckreikt 
sogar,  -wird  ganz  real  und  zeicknend,  wenn  es  auck  immer  Vier- 
ecke sind.  Sein  Gekeimnis  keim  Roman  ist,  dal?  er  eken  ein- 
lack  das  Kunstleriscke  zum  Menscklicken  kinzutut.  Nickt  mekr 
und  weniger  als  Rukens  m  seine  Fleisckmassen,  Lionardo  m  seine 
Gesickte,  Grune-wald  in  seine  v  isionen.  Es  ist  nanmck  nickts 
studiert  und  wiedergegeken,  sondern  da  rangt  er  erst  an:  er 
denkt,  er  sckaut,  er  formt  es  sick  zureckt.  Aker  immer,  selkst 
bei  den  Novellen,  -wo  die  Handlung  und  der  Mensck  gern  ins 
Unsicktkare  auskneiten,  ist  eine  kontinuierlicke  Entwicklung  da, 
ein  sckwerer  Bogen,  der  die  Last  der  Idee  nie  lakren  laut,  sondern 
sie  kock  und  un-wandelkar  kis  zum  Ende  tragt.  Da  ist  von  Futu- 
rismus keine  Spur.  Der  Korper  der  sckopreriscken  Kratt  ist  viel 
zu  zak,  als  dal?  er  sick  auigake.  Er  sckarrt  sick  weiter.  Einmal  er- 
reickt  er  auck  First,  Xurm  und  Regentrauie,  steckt  den  Danne- 
kusck  mit  Bandern  an  die  okerste  Geruststange. 

V  on  weitem  siekt  das  W' erk  dann  aus  wie  ein  riesiger Wurrel, 
drokend  m  der  Unkezwingkarkeit  seiner  Arckitektur.  In  der 
Nake  ist  manckes  nickt  so  unkedmgt.  ScklieJ?uck  kestekt  das 
>A/ackstum  jedes  powren  Grases  aus  Zellen,  die  ein  Saft,  eine 
Leidensckaft  nack  Leken  durckziekt.  Bei  Doklm  ist  eine  Kon- 
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struktion  enormer  Breite  und  Hone,  ater  es  iat,  sie  sei  etwa 
aus  einem  Stein,  der  die  Eigenschatten  des  Eiaes  kate.  Kein 
Blut,  kein  Saft  pullt  sick  empor.  Keine  Leidenscliaft  -wiltlt 
die  Formen  auf.  Man  ist  nie  atgeneigt,  grol?e  Bewunderung 
sehen  zu  lassen,  aber  man  sennt  sicL  nack  den  Skisprüngen,  mit 
denen  in  Blutsonne  und  Firnscnnee  SckicKeles  eifrige  und  haut- 
sul?e  Geistigkeit  in  die  Scliul?falirt  geLt.  Selbst  Franks  Fanatis- 
mus hat  Hockofenglut  und  Fackeltempo. 

Dies  da  ist  aber  wie  ein  Wacnstum  schon  abgestorbener 
Kristalle.  Es  -wird  mit  dem  Fernrohr  noch  originell  aussehen, 
und  manches  v  erblufftsein  wird  sehr  lange  wahren.  Als  wir, 
Zw^anzigjahnge,  von  Paris  nach  Brüssel  fuhren,  um,  mit  allen 
heimatlichen  und  familiären  Geldquellen  verkracht,  nach  Zei- 
tungflverkauferzirkulation  über  die  grolZen  Boulevards  und 
Araberstatistereien  im  Odeon  auf  der  ^iVeltausstellung  als 
Führer  unermel/liche  Goldmünzen  uns  zuzuerwerben,  waren 
wir  gezwTingen,  im  Speisewagen  beim  Servieren  zu  helfen  und, 
da  uns  die  Umstände  der  grol/eren  Welt  nicht  unbekannt  waren, 
wurde  jene  Pause  und  Passion  des  Daseins  kein  Stilverstou. 
\Vie  ein  machtiger  Amsterdamer  auf  der  Silberplatte  den  herr- 
lichsten Zander  sah,  den  ihm  mitteleuropäische  Speisew^agen  vor 
den  Blick  gespult,  erhöhte  er  einen  Augenblick  sich  vor  Er- 
staunen über  die  Schönheit  des  Biestes,  aber  als  Kenner  und 
eingedenk  des  Kommenden  winkte  er  ab  und  sprach :  V isch  laat 
een  mensch  als  le  is.  Er  pflegte  nur  das  Fordernde  zu  sich  zu 
nehmen,  auch  sprach  er  ein  wenig  Dialekt,  aber  ich  mochte  nicht 
mißverstanden  sein. 
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Jüdisches 
(Die  Enrenstein,  LaskerSchüler,  Broa,  J^eyrink) . 


Wer  das  judiscne  Weib  kennt  von  der  Vv  ollust  bis  in  den 
Todesscnrei,  bat  keine  Notwendigkeit,  den  Geist  der  R.asse 
lange  zu  studieren. 

Das  klingt  im  Uberlegungs-weg  wie  eine  Robeit.  Aber  es 
ist  eine  mächtige  Lobpreisung.  Es  gibt  im  Scnreibtum  wie  bei 
den  Frauen  die  z"wei  Linien,  von  denen  eine  das  Gbetto 
durcbgemacbt  bat,  von  denen  die  andere  stolz  und  aristo- 
kratiscb  aus  Spanien  über  Saloniki  oder  Amsterdam  ins  zen- 
trale Europa  kam.  Einmal  gab  es  eine  national-übernationale 
Poesie  unermeßlichen  Flugelscn-woings,  die  Bibel,  die  Psalmen, 
das  none  Lied.  Im  Gbetto  ging  diese  LJnmittelbarkeit  ver- 
loren, da  schlirren  in  den  Judengassen  die  Städte,  Feudalen  und 
Bourgois  den  Asiaten  so  die  Leber,  dal?  ibnen  nicbts  andres 
übrig  blieb  als  V  erteidigungs-Parade  wie  eine  dolcbscbarte 
Kultivierung  des  Hirns.  An  dieser  Übung  zebrt,  krankt  und 
jubelt  die  ganze  ]udiscbe  Dicbtung,  die,  ob  sie  deutscb,  polniscb, 
russiscb  sieb  coirriert,  im  Boulevardrock,  in  Talmudlocken  docb 
immer  international  und  asiatiscb  ist.    Das  ist  wie  mre  Diaspora 
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wokl  aucL  ikre  Mission,  so  sehr  Erwerbs-  und  Konjunktur- 
teflissene,  soTvie  einige  m  den  Stand  der  Bourgeois  Übergegangene 
im  Krieg  sich  germanisch  maskierten,  keltisch  fluchten  oder 
jingoisch  die  Zahne  hleckten.  Das  ist  Rampenkomodie.  Im  Blut 
rollt  unerhittlich,  golden  und  von  den  Jahrtausenden  gefeiert  der 
Rhythmus  des  Roten  Meeres  und  des  Jordans  und  der  Tempel 
Jerusalems. 

Gott  -wart  das  Volk  hinaus,  damit  es  den  grohen  Teig  der 
stumpfen  und  ■\vestlichen  Volker  durchsaure,  es  auipeitsche, 
vermittle,  Märtyrer  sei  rür  die  groiien  Ideen  und  die  neuen 
Ge-witter  der  geistigen  und  künstlerischen  Spannungen,  aher 
er  gah  ihnen  auch  die  -wundervollste  Tragik:  nie  vergessen 
zu  können,  dal?  sie  aus  schöner  Heimat  zum  schweren  Dienst 
nur  ausgesandt  seien,  in  ^iVahrheit  aher  die  Sehnsucht  nach  der 
Ruckkehr  und  der  eigenen  Bestimmung  nie  verloren  und  einmal 
wohl  bestätigt  sehen  würden.  Die  grol?en  Rahbiner  des  Ostens 
fanden,  als  sie  gegen  die  rabhinitische  Dogmatik  kämpften,  m  die 
Schlichtheit  des  Herzens  zurückkehrend,  wieder  Klänge  von 
der  Reinheit  der  davidischen  Sänge.  Baalschem  hat  eine  in 
wundervollen  quellklaren  Ekstasen  Gott  erreichende  Stimme. 
Als  ^Verfel  zu  singen  begann,  war  man  erstaunt,  in  ihm  die 
Ansätze  manchmal  einer  Hjminik  zu  finden,  die  unbeschw^ert 
und  hell  war.  Doch  sie  dauerte  nicht  lange.  Der  groute  Rufer 
zu  dem  Goldton  hin  ist  heut  Martin  Buber,  der  die  junge  judische 
Generation  zu  einer  Selbstbesinnung  überzeugt.  Ihm  ist  Palastina 
nicht  so  wichtig  w^ie  das  Bew^ul?tsein  der  palästinensischen  Idee. 
Schüler  von  ihm  haben  sich  an  Hölderlin  verschenkt,  aber  sie 
ertrinken  in  ihm.    Das  alles  sind  Kampfe  gegen  em  tragisches 
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Sckicksal.  Nur  die  Lasker-Sckühr,  auf  Mondsickeln  fakrenJ, 
ist  frei.  Sie  ist  die  bedeutendste  Dicnterin  des  jüdischen  Volkes 
seit  Janrnunderten.  nV eib  und  Geist  der  Rasse  sammeln  sich 
unmittelbar  in  ikr,  fast  über  der  Erde.  Asien  ist  machtig  auf- 
gewacbt.  Sie  stebt  dicbt  neben  dem  boben  Lied,  keine  irdiscbe 
Passion,  die  siebemmt.  ^Vabrscbemlicb  ist  siedurcb  einen  Irrtum 
einige  tausend  Jabre  zu  spat  in  die  Korperlicbkeit  geraten.  Sie 
bat  das  Blutfunkeln,  was  aucb  Planetengeleucbt  sein  kann,  und 
der  Gerucb  ibrer  Gedicbte  und  ibrer  Prosa  ist  von  den  dumpfen 
und  scbonen  Uranfangen  der  Menscbbeit.  Sie  tragt  frei  und 
koniglicb  das,  "worum  die  anderen  unten  sebr  verzweifelt  streiten. 
Mancbmal  scbeint  es,  sie  lacble  über  diese  Bemubung. 

Das  andere  ist  verbirnt.  JDocb  darf  man  diesen  Zustand  nicbt 
mitEuropaiscbem  verwecbseln,  ^^o  es  vertrocknet,  unscbopf  eriscb, 
pedantiscb,  lebrbaft  klingt  und  den  Kunstfunken  scbon  bei  der 
Geburt  kastriert.  Bei  den  Juden  ist  das  Hirn  in  die  geistigen 
Zeugungsorgane  gerutscbt.  Vielleicbt  aucb  stieg  das  Sperma  m 
das  Hirn,  es  ist  anatomiscn  nicbt  zu  erklaren.  Jedenfalls  ergab 
sieb  aus  der  Gbettozeit  ber  eine  Vereinigung.  Das  rein Gescbeite 
kann  nunmebr  so  sebr  beflügelt  -werden,  dal?  es  Wolkenbobe 
nebmen  und  Blumenduft  erreicben  kann.  Mancbmal  reitet  das 
Hirn  zartlicbe  Menuetts,  oft  ist  es  aucb  m  galanten  Situationen. 
Es  bat  seine  straffe  Begrenzung  ausgezeicbnet  erweitert.  Was  an 
Vorrat  bei  einem  von  uns  Goijims  nur  ein  mittelmamger  A.uf- 
eatz  oder  eine  Üb  er  zeugungstafel -wurde,  kann  sieb  zu  dicbteriscber 
Glosse  und  gut  geformter  Novelle  bier  steigern.  Sie  baben  eben 
Handikap,  und  als  wir  mit  Macbt  und  Ge-walt  jabrbundertelang 
sie  striezten  und  dumm  und  breit  verlacbten,  wucbs  ibr  Hirn  und 
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ihr  Instinkt  ein  paar  Janrnunaerte  und  viele  Kilometer  uns  voraus. 
Stets  nat  der  Geist  sicn  gegen  die  Brutalitat  gewekrt  und  geractt 
mit  Sieg.  Schreit  alldeutscaer  Pressepobel  Leut  kepp  kepp  gegen 
]udische  Entrepreneure,  vermocnte  inr  teutonischer  Gott,  selbst 
mit  Stierhelm  und  \Volrsgurt  neratsteigend,  sie  leider  nickt 
davon  zu  überzeugen,  dau,  wer  dem  verkannten  Künstler,  dem 
genialen  Projekt,  dem  extravaganten  Gedankenjongleur  zab,  mit 
unbedingtem  Glauben  und  materiellem  Einsatz  jahrelang  die 
Treue  hielt,  auch  spater  Lohn  darür  ernten  dürre.  Es  gibt  lur 
alles  Neue  die  ersten  Jahre  ja  nur  judisches  Publikum.  Sie  opfern 
sich  schon  tur  den  von  ihnen  sofort  erkannten  Gehalt,  wahrend 
die  protzigen  Kimbern  sich  noch  vor  Lachen  über  die  Verrückt- 
heit ihre  fetten  Wanste  schlagen.  Auch  ich  bin,  als  ich  zum 
erstenmal  bei  anderen  die  Sachlage  erkannte,  von  Wodan  zu 
Jehova  übergegangen.  In  gewissen  Fallen,  mit  einigen  v  or- 
behalten, aber  mit  der  besten  Überzeugung. 

Als  unter  dem  groKen  Paderasten  und  Savoyer  Eugen  man 
mit  Kreuzfahnen  noch  gegen  Belgrad  und  weil?e  Halbmonde  zog, 
starrte  AiVien  als  Bollwerk  des  Abendlandes  gegen  den  züngelnden 
Orient.  Heut  haben  Asiaten  die  Kanonen  herumgevi'orfen,  und 
die  Praterstadt  ist  die  Schleuse,  aus  der  Asien  unabänderlich  in 
uns  sich  ergielit.  In  diesem  Boden,  w^o  es  quirlt  von  Zukunft 
und  Rasse,  und  wo  slavisch-sudlicher  Kulturboden  ganz  nah  ist, 
hat  das  Judische  sich  glänzend  entfaltet.  (In  Norddeutschland 
hat  nur  Kerr  einen  freien  Blutstil  des  Essaiistischen  gefunden 
und  Hillers  Intellektualismus  zieht  einen  rassig  hirn-expressio- 
nistischen  Stil  herauf  [den  er  aber  nicht  haben  willl.  Arnold 
Zweig,  Heymann,  auch  Sternheim  und  tausend  andere  haben  das 
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rein  jucliscne  Bewußtsein  nicnt  so  be^walirt  oder  es  burgerlicn,  po- 
litiscn  ocler  literanscn  gemischt.)  Der  oedeutenaste  Sanger  seines 
Leids  an  <lerUlDerte'wul?tneit  ist  dort  Enrenstem.  Mancnmal  reibt 
er  sich  zu  Gesangen  auf,  die  rast  klassiscn  in  ihrer  schmerzlicnen 
Kunle  werden.  Seine  V  erzweiflung  wird  ort  kosmisch,  eine 
teurliscne  Hilaritas,  ein  v  eitstanz  aus  dem  wieneriscnen  Geklugel 
ins  Transzendente,  Gelacnter  mit  Geneul  drin.  Kinder,  es  weint 
sicn  ein  Beschnittener  ins  riimmelreich.  Die  Welt  ist  über  inm 
als  eine  \Vand,  darum  sucnt  er  sie  einzuscnlagen,  zu  anarcni- 
sieren.  Keine  grolien  Worte  schüttet  er  auf  seine  Pistole.  Er 
geht  spazieren  an  Wirtsnausscnildern,  da  w^eü?  er  alles,  was  inn 
quält.  Er  sient  da  Arme,  Reiche,  an  allem  fünlt  er  begeistert, 
was  inn  reiut.  Er  zäumt  das  Zerebrale  bis  in  die  barocke  Phan- 
tasie hinauf,  aber  auch  in  den  exotischsten  Reichen,  m  spinneten 
Zustanden  reil?t  er  nur  die  Ironie  bitter  in  sie  hinein.  Sein  Kampf 
ist  karnevalisch-grotesk  und  erhaben  im  Pathos  wie  ein  Stuck 
alten  Stils.  Wenn  auch  die  Erkenntnis  des  Intellekts  ihn  immer 
wieder  befreit,  lafZt  sie  den  Juden  immer  -weiter  schinden  in  der 
Entsetzlichkeit  der  Realität.  Es  gab  einmal  eine  „analytische 
Malergruppe  ,  die  nur  grau  malten.  Ähnlich  schon,  -wie  er 
schreibt,  aber  er  hat  Geniales,  wahrend  die  anderen  spekulative 
Lapins  -waren.  Das  ist  der  Unterschied.  Aber  in  diesem  kleinen 
Zerschlagenen  und  Aufgebäumten  hat  die  jüdische  Intellektdich- 
tung ihre  heroisch-depressive  Hohe.  EinZ-werg  hadert  mit  sopho- 
kleischen  \Vorten  vom  Sinai  gegen  Gott,  aber  dieser  schaut  nicht 
nach  dem  Buckligen.  Drumherum  stehen  Weltwendege-witter. 
Ehrenstein  kam  aus  Wien,  -wo  die  Psychologen  im  Zerspalten 
immer  grou  -waren.     Auf  tschechischem  Kampfboden  schlug  die 
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Einstellung  etwas  verändert  aus.  Übrigens  ist  aucn  von  da  Ga- 
lizien  nicnt  mehr  weit,  wo  die  Heminungslosigkeit  wohnen  soll, 
und  es  gab  und  gitt  viele,  die  Not  und  Eigenart  der  judiscnen 
Seele  aurzeicnnen,  ihre  Landscnartslosigkeit,  ihre  rleimatlichkeit 
inJordanideen,inre  Ereuzane,  das  Angescnmiegte  an  jede  Staude, 
und  doch  im  Herz  der  unsplitterbare  Glaube  an  die  eigene  Be- 
ruienheit.  Scnolem  Alecnem  und  noch  dicntenscher  Micha  bin 
Gorion.  A-ber  sie  sind  Schauende,  Gebende,  NVillige.  Mehr 
zeigen  die  Geprellten,  die  von  der  Tragik  selbst  Gehobenen,  die 
Exponenten  des  Zustandes.  Die  Prager  gaben  es  bald  aur,  zu 
zerfasern  und  Betrachtungen  durch  Zerlegung  ihres  inneren 
nV esens  vorzunehmen.  Sie  -waren  glaubig  und  hatten  gleich  ihr 
Ziel  hoch  im  Ethischen  auigeptlanzt  und  machten  sich  entschieden 
gegen  höchste  Klarheiten  hin  auf.  Das  besserte  ihr  Niveau  ganz 
erstaunlich,  und  man  dachte  gar  nicht  so  sehr  an  ihre  Macht- 
fülle,  sondern  an  ihre  Absicht  und  über  die  Klugheit,  die  fast 
glatt  und  sicher  so  sehr  wuKte,  was  not  tat  und  was  sie  wollte. 
Die  V  ordergrunderscheinung  ist  Max  Brod  und  der  medizinisch 
einwandfreieste  Fall.  \Varen  Unruh  oder  Frank  so  gescheit,  es 
zerschnitte  ihnen  mit  vielen  Messern  jeden  Arbeitsblock.  Bei 
Brod  schleift  es  und  treibt  es  voran.  Je  unheimucher  das  Kluge 
Gott  zu  suchen  scheint,  um  so  naher  kommt  es  ihm  scheinbar, 
ja  es  findet  bei  „Tycho  de  Brahe"  sogar  einen  philosophischen 
Kunstgriff,  ihn  zu  erreichen.  Baalschem  sandte  ^vie  einen  Atem- 
kringel den  Kreis  der  Gläubigkeit  aufwärts,  und  bald  stand  der 
um  den  Jehova  gespannt.  Brod  erreicht  ihn  im  Tennisduble. 
Es  w^ird  ein  Kombinationsspiel.  Netzspieler  und  Driveschlager 
erganzen  eich  zum  dreifach  eingesackten   Satz.     Der  bewiiute 
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Sctaffer  und  der  plötzlick  eintretend  Berufene  erspielen  die 
Lösung,  den  HERRN  zu  erreiclien.  In  Haag  nennt  man  das 
„Swanze".  In  Marseille  sagt  man  im  Theater:  „Une  blague  . 
Am  Haren:  „Un  canard  . 

Dal?  das  mit  Anstand,  immer  dickteriscli,  oft  senr  langweilig, 
aber  im  Grunde  mit  der  letzten  mngebenden  Haltung,  die  das 
Talent  ausgibt,  gemacht  ist,  darüber  diskutiert  man  nicnt.  Aber 
diese  Feststellung  ist  ungenügend.  Es  kommt  auf  die  Ausgiebig- 
keit an.  Auf  die  Trommel  der  Brust,  die  Penetranz  des  Tons. 
Man  kann  es  nicht  ganz  als  offene  Karte  ninnenmen,  wenn  zu- 
fällig, w^eil  es  fast  gleich  aussieht,  Gehirnwoirze  statt  Unmittel- 
barkeit und  vornehmste  Klugheit  als  Geist  auftreten.  Man  wird 
sie  ent^svirren. 

Man  schielit  Brod  w^ie  Hirsche  beim  Wechseln  ab. 

Nach  einer  Wiese  geht  seine  Sehnsucht  besonders  absonder- 
lich, aber  es  ist  sehr  sch-wer  für  ihn  hineinzukommen.  Das  ist 
das  Ubersinnuche.  Er  rennt,  wenn  er  sich  unbeobachtet  glaubt, 
immer  davor  auf  und  ab,  und  sieht  man  ihn  aus  der  Feme,  schaut 
es  aus,  obwohl  gar  nichts  Hemmendes  da  ist,  er  renne  "wie  ein 
Zimmerfalter  gegen  Glas.  Es  gibt  da  etwas,  was  ihn  hemmt, 
w^as  er  nicht  sieht.  Aber  da  die  Bewui/theit  bis  m  die  höchste 
Kultur  bei  ihm  verfeinert  ist,  w^eiu  er  es  wohl,  -was  hemmt,  und 
es  bedruckt  ihn. 

Durch  nahe  Schleier  sieht  er  die  -wxindervolle  Weite  der 
jüdischen  Mystik,  die  oft  donnernder  ist  von  Gottes  Nahen 
als  die  katholische,  und  er  mochte  gern  m  ihr  sein  wie  die 
Rabbiner,  die  Propheten,  mochte  auch  das  Gras  essen  des 
Rabbi  Nachmann,  und  des  Sirach.    Aber  ach,  der  Eingang  ist 
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ihm  unsicntbar  versperrt.  Nun  hat  er  aber  den  keilgen  Berg  in 
manchem  Traum  aur  rarriniertesten  Zirkeln  seiner  Seelen-wege 
erscnlicnen,  darum  probiert  er  jede  Finte,  mit  dem  Ge-weiL,  mit 
den  Tonen,  duckt  sicn,  macht  sich  unsichtbar,  umscbmuckt  sieb 
mit  Laub,  dal?  er  Bäumen  gleicbe. 

Ebern  ist  ibm  der  Eingang  gesperrt. 

Einmal  scbeint  es,  er  babe  es  erreicbt.  Docb  ist  es  eine  Spie- 
gelung gewesen.  Je  scbwerer  es  wird,  um  so  zaber  -wird  er  es 
versucben.   Es  -wird  nocb  lange  so  gebn. 

Aber  es  gibt  keinen  Weg  ins  Ubersinnlicbe ,  weil  es  im 
Herzen  selbst  ist.  Und  w^o  die  Emtacbbeit  der  Blutkanale  feblt, 
kommt  keine  überlegene  Geistigkeit  binem.  Sein  Scbleicben  um 
die  paradiesiscbe  Wiese  ist  ein  Zirkuliere.n  um  sieb  selbst.  Er 
bat  gezeigt,  daK  man  Gott  erleben  kann  aucb  aus  dem  Hirn. 
Er  bat  es  gewiesen  auf  die  edelste  \Veise.  Aucb  Karl  May 
"woirde  auf  seine  Art  es  nicbt  unversucbt  lassen,  dies  Gleicbe 
uns  ebenfalls  zu  klaren.  Scbon  in  dem  Augenblick,  wo  nur  der 
Gedanke  auftaucbt,  er  "wolle  ins  Unsinnlicbe,  liegt  schon  eine 
^iVelt  zwiscben  ibm  und  dem  Ziel.  Wo  er  versucbt,  das  Mys- 
tiscbe  zu  bescbw^oren,  indem  er  auf  die  \Viese  -wecbselt,  springt 
ibm  das  eigene  Hirn  ins  Gesiebt  und  macbt  ibn  blind. 

leb  babe  bei  Hagenbeck  in  „Beasts  and  Men"  erseben,  dau  er 
glaube,  in  den  Sumpf en  Afrikas  wurden  obneZw^eifel  nocbDino- 
sauren  leben.  Kürzlicb  las  icb  in  der  „Times",  bei  Port  Elizabetb 
im  Kongo  bätte  Herr  Levage  ein  Vieb  angescbossen,  das  emen 
Rüssel  und  z-wei  Nasbörner  batte,  vorne  die  Beme  des  Gauls, 
binten  zwiegespaltene  Hufe  und  zwiscben  den  Scbultern  scbahge 
^Vülste.   Es  werden   dies,  w^ie  icb,  auf  dem  Lande,  m  York, 
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CKester,  Noriolk,  im  Lincoln  ^iVola,  in  Kingston,  m  Hornby, 
Australien,  Neuzeelana,  im  scLottiscnen  Wigto-wn,  in  Haiaar-' 
abad,  im  kanadiscnen  AtnaDaska,  am  Missinaiti-River,  im  Bet- 
scnuanalana,  in  Somerset,  in  Kent,  viele  einiacne  Menscnen, 
Bauern,  Neger,  Kinder,  lesen  und  glauben.  Sie  -werden  Gott 
naner  sein  wie  Max  Brod,  indem  er  ihn  am  nertigsten  beschwort. 
Icn  z^veifle  nicht,  eine  solcne  Sache  wurde  den  Prager  senr 
reizen,  aber  er  in  pnantastiscnem  Intellekt  oder  m  logiscnerA.ua- 
sch-weirung  daran  verderben.  Icli  glaube,  er  wurde  das  Xier 
tneleologiscn  erklaren  und  auch  derXatsacne  des  xVunders  einen 
tieferen  Sinn  und  eine  humane  Notwendigkeit  verleiben.  Das 
gute  Xier  bei  Port  Elizabetb  aber  rrilit  und  liegt  in  der  Sonne 
arrikaniscber  Wollust,  leckt  sieb  den  Bauen  und  verdaut.  leb 
muu  dies  bei  aller  Liebe  und  Bewunderung  zu  so  reiner  Zucn- 
tung  des  Hirns  binzurugen. 

Aber  der  Zeitgeist  liebt  Raderscblagen.  Der  Nicbtjude 
Meyrink  gebt  aur  der  Wiese  spazieren.  Er  ist  tatsacblicb  darauf 
anAvesend  und  gebt  mit  Selbstverstandlicbkeit  in  den  judiscb- 
mytbologiscben  Bezirken  sogar.  Ibm  ist  dagegen  sebr  unwobl 
draui?en  im  Lebenskalkul.  Als  der  Krieg  ausbrach,  bescblou  er 
sogar,  als  er  mit  dem  Marktnetz,  um  Gemüse  zu  kaufen,  nach 
München  hineinfuhr,  m  eine  Bank  emzutreten.  Doch  halfen  ihm 
die  plotzucb  einsetzenden  Borsenhaussen  seiner  Bucher  darüber 
hinweg.  Ist  er  jedoch  aus  dem  Erd-Gedruckten  ins  Übersinnliche 
gekommen,  hebt  sich  ihm  Tatkraft  und  Kopf,  er  wird  gleich  in 
V  oll"wichs  erscheinen.  Buber  wird  schmerzlich  lachein  und  diese 
Prosa  als  Schändung  des  Göttlichen  empfinden.  Darüber  hat,  da 
es  ums  Heiligste  geht,  wohl  der  feinste  Jude  nur  das  richtige  Urteil. 
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Meyrink  ist  der  oeaeutsamste  GrotesKenaicnter  (weil  sym- 
toliscn)  unserer  Zeit.  Er  konnte  rrulier  rast  allem  uDer-weltlicne 
A.tinospnare  gestalten.  Gewii?  -war  sie  ort  von  aul/en  ner  ge- 
kommen, aoer  scnliemicn  drang  sie  docn  m  die  Zimmer.  Es  ist 
etwas  an  Uneriostneit  scnon  daran,  wie  bei  Kubin,  wo  zwar 
die  Gesicnte  manchmal  tadellos  durch  die  Be"wxil?tseinsketten 
stürzen,  aber  meist  doch  eine  literariscke  Vorstellung  bleibt. 
Auck  macne  icn  das  Kreuz  vor  den  Eriolgsbucnem.  Man  Deral?t 
eicn  nicht  literarischen  Er^werbs  naloer  ]alirlicn  mit  der  Ad- 
rassung  eines  Bucnes  um  die  letzten  Dinge.  Dennocn  ist  er 
schwer  verkannt.  Sein  \Vesentlicnes  -wird  effektiv  lange 
wahren,  -wenn  auch  die  Signale  und  Symbole,  die  er  um  sein 
Starnberger  Haus  gesteckt  hat,  mit  manchen  NVinden  nach 
der  Zugspitze  flattern  -werden.  Aoer  aus  Kolportage,  Bordell 
und  heiliger  Handlung  richten  sich  gleich  Fahnenspitzen  die 
Dinge  immer  ins  Gespenstige  und  das  Entscheidende  tritt  ein, 
daß  es  hieraus  genau  so  sicner  ins  Ssnnboliscne  geht.  Also  ist 
Groue  Ott  nicht  rem.  Auch  ist  die  Sprache  ort  von  dichteriscn 
gezähmter  Kraft.  Manchmal  kommt  er  von  KuDin  bis  Ensor  und 
zu  Muncb.  Und  das  Judiscne  mit  mittelalterlicber  Gbettover- 
dicbtung,  mit  Angst,  die  Berufung  verlieren,  die  E-wigkeits- 
verbindung  ubers  Leben  hinaus,  den  Hineinbruch  des  Todes 
m  die  Lebensebene  als  eine  Parallele  .  .  .,  das  sammelt  sicn  mer 
m  einer  Hellsicbt,  die  vielleicnt  gartenlaubiscn  gefunlt  ist,  aber 
die  Atmosphäre  bat,  den  Prozeu,  die  Faust  und  das  Geloste. 
Und  selbst  die  Fanatiker,  die  jeden,  der  in  Deutschland  mit 
Auflagen  die  Kafreenauszifrer  uberscbreitet  und  Erfolg  hat, 
als  Karneremann  und  Miesnick  so  lange  verbrullen,  bis  sie  das 
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gleiche  erreicht  naDen  und  verächtlich  nach  hinten  scnauena 
lacKeln  über  die  zuruckgetlieDenen  Radikalen,  aucn  )ene  Hans- 
wurste der  ralscnen  Entscnlossenheit  -werden  zugeben,  dal?  inm 
eine  Reinneit  des  Gefühls  sekr  oft  nicnt  ferne,  die  an  eine 
schönere  und  uDersinnlicnere  \Velt  ein  aromatisches  und  gutes 
Erinnern  trüge. 

So  ■wandelt  er,  vielleicht  kitschig  aher  sicher,  auf  den  mysti- 
schen hebräischen  Wiesen.  Es  hat  den  Fünfzigjährigen  ver- 
wundert, als  die  Antisemitischen  ihm  die  Fenster  einwarfen. 
Unten  schaukelten  seine  Segelboote,  oben  las  er  im  auf- 
geschlagenen Fachblatt:  „  nV enige  unseres  Klubs  "werden  "w^issen, 
dal?  unser  Ruderobmann  Meyrink  auch  em  bekannter  Schrift- 
steller ist  .  Aber  wie  Grol?es  kann  aus  judischer  Dichtung  kom- 
men (schon  Werfel  zeigt  es),  Avenn  sie  vom  Hirn  einmal  wieder 
losgelost  ist  und  mit  Meyrinkscher  Geschlossenheit  auf  den 
Wiesen  geht.  Buber  wird  AiVege  wissen,  wie  dies  zu  erreichen 
sei.  ^iVahrscheinhch  w^ird  die  Zeit  es  noch  umfassender  ver- 
stehen. Umsonst  ist  das  internationale  Band  durch  die  Palästi- 
nensische Invasion  nicht  um  die    V  olker  der  Erde  geschlungen. 
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15. 

Stemneim 


ütT  hat  die  Zeitzusatnmenhange  am  tietsten  und  erbittertaten  be- 
gntien,  scnlielilicn  ist  er  tataachlicn  scnier  ein  Komplex  von 
Proietie.  Er  deckte  auf,  ril?  Hüllen  weg,  geü/elte  und  spottete  -wie 
keiner.  Ehrgeizig  gab  er  sich  selbst  den  Namen  des  Neuen  Mo- 
nere. L)amit  man  ihn  gut  begreife,  macnte  er  dieSpracbe  zuLatem, 
AivundervoU  glatt  wie  ein  Tanzerinnenleib  aus  Lodz,  gespannt 
und  scnmal  -wie  ein  Negerbogen  von  Fungurume,  elegant  "wie 
ein  Zebraiell,  totsicher  in  der  Führung  der  Linie  wie  Gul- 
bransson  oder  der  Fjord  bei  Xvervik.  Nocb  interessanter  wie 
seine  Stucke  spielen  seine  Prosanovellen  xn  der  Arena.  Eine 
doppelte  Buhne  ist  gebaut,  übereinander.  Unten  gebt  vor  sieb 
im  Detail  und  pemlicb  genau  gezeicnnet  der  Lebenslauf  eines 
K.riminalen,  einer  Kochin,  einer  Ladnerin.  Oben  marschieren 
m  ibren  Korperbullen  (scbemts),  ebenfalls  aber  scbemennaft,  im- 
peratoriacb  aufgeblasen,  dantebaft,  bolderlinisch  verzuckt  ibre 
Gefüble.  Zwischen  den  beiden  Bubnen  ist  ein  Brett.  Spater 
wird,  um  das  Groteske  zu  nehmen,  eine  v  ereinigung  notig.  Der 
bimmliscbe  Ausgleicb  soll  be'wiesen  ^werden.  Da  von  unten  die 
Kocberls  nicbt  von  selbst  nacb  oben  flammen,  die  Scbutzleute 
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Sich  nicnt  aus  eigener  Kraft  aufsalutieren  können,  da  Bewegung 
aes  Irdiscnen  unten  mit  der  nimmliscnen  oben  noch  auseinander- 
klappt  wie  Kinooewegung  und  begleitende  Musik,  wird  ein 
Apparat  zugezogen.  Schleier  fallen,  Scnarniere  kreischen,  Nie- 
tungen kracnen,  ein  Looping  tbe  Loop  tritt  m  Tätigkeit,  die 
guten  kleinen  K.erle  kommen  m  die  Schleife  und  sausen  mit 
Motorgepuff,  Vergaserradau  in  die  dritte  Kurve  und  die  obere 
Seeligkeit.  Einige  riefen  Herrn  Stemneim  auf  die  Bubne,  da 
es  ibncn  scbien,  er  babe  die  Regie  verantwortlicb  gezeicbnet. 
„Un  Dupc  scbrie  ein  verkleideter  Heiliger,  der  von  Oetbsemane 
gekommen,  und  die  neue  parsifaliscbe  v  erbeiligung  der  niederen 
Menseben  besicbtigen  wollte,  verliel?  seine  Loge  und  fubr,  auf 
franziskanische  Scbablone  eingestellt,  nacn  Kopenhagen,  um  den 
Minister  und  Gesandten  der  franzosiscben  Republik  Herrn 
Paul  Claudel,  der  immer  nocb  nicbt  gegen  den  V  ersaiUer  Ver- 
trag protestiert  bat,  aber  ein  grol/er  Glaubiger  sein  soll,  zu  be- 
sucnen.  Es  -war  dem  AVanderer  bitter  um  das  Herz  geworden, 
denn  er  gab  Geist  und  Können  leicbt  und  billig  bin  in  einer 
Zeit,  ■wo,  "Wie  er  vernommen,  es  auf  Gesinnung  mebr  ankam  und 
auf  Bekennertum  -wie  auf  das  übrige. 

Docb  tat  er  Sternheim  Unrecbt,  indem  er  ibn  für  einen 
Buffone  ansab  und  das  Geknirsch  derMascbmerie  für  die  Xak- 
tiken  eines  Routauscbers  bielt  oder  irgend  eines  Brouillon.  Die 
Unterstützungen  durcb  die  Mechanik  waren  nicht  dieTaten  eines 
Böswilligen,  sondern  die  Handlungen  eines  Verzweifelten,  der 
die  Gesinnung  riesenhaft  in  sich  spurte,  aber  nicht  Muskel  ge- 
nug besal?,  ihren  Aufforderungen  ganz  zu  genügen.  Prokrusteisch 
eingespannt  in  Mul?  und  Nicht-ganz-konnen  zog  er  es  vor,  mit 
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den  Mitteln  der  Geistmascnine  nacnzukelten.  Auch  die  Kreuz- 
lanrer  natten  sie  verwandt,  als  sie  aie  Mauern  tracken,  die  die 
Preaigt  nicnt  stürzte. 

Ja,  als  einige  Zweifelnde,  eine  orrentlicne  deconiiture  -wit- 
ternd, die  Kulissen  erstürmten,  landen  sie  einen  Fleiu  und 
eine  Bemühung,  die  sie  rast  erschütterte.  Die  Ideen  waren 
z-war  in  der  zw^eiten  Buhnenetage  nicht  mehr  vorhanden, 
denn  sie  traten  nur  aui,  solange  unten  die  kleinen  Existenzen 
im  Parterre  agierten,  und  "waren  nur  solange  bereit,  diese  in  sich 
aufzunehmen,  damit  sie  aus  der  Existenz  uhersmnlicher  Mario- 
netten oder  ■weltlicher  Schatten  in  eine  einmalige  und  ganze 
R.ealitat  sich  schlössen.  Denn  dann  erst  konnte  allen  deutlich 
bewiesen  werden,  -wie  so-wohl  VVelttragik,  -wie  Kunst,  -wie  Herr 
Sternheim  sich  aus  dem  uhlen  Fall,  dau  alles  in  dem  Dasein 
zweihaft  sei,  herauszöge  und  Gut  und  Bos,  Grou  und  Klein, 
Gerecht  und  Unglück,  z-w^ischen  die  sich  immer  Tragödie 
klammert,  zu  einem  unirdisch  schonen  Lehenssymhol  sich, ver- 
bände. Sie  untersuchten  genau.  A.ber  ach,  sie  fanden  nichts, 
■was  gegen  Sternheim  spräche.  Die  Aus-wahl  seiner  Puppen  -war 
glänzend,  er  beherrschte  das  Weltbild,  er  kannte  die  Drahte, 
die  Schliche,  die  Leidenschaften  und  Fehler  seiner  Zeit  und  des 
Menschen  überhaupt  -wie  kaum  je  einer.  Die  Konige,  die  Dirnen, 
die  Manner,  die  Generale,  die  Niederen  -waren  geordnet  und 
gestaffelt  -wie  der  Geist  es  verlangte.  Das  Spiel  -war  auf  bestes 
Gelingen  angelegt  im  Sinne  der  grol/ten  Dramatiker,  die  diese 
Erde  uber-wandert.  Sogar  zur  Unterstützung  -waren  den  Figuren 
die  Linien  grol?en  Geschehens  m  die  glatten  erlebnislosen  riande 
hineingemalt. 
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Sie  mulZten  sich  acnselzuckend  und  verlegen  entfernen.  A.n  der 
souveränen  Fuhrung  und  Einsicht,  auch  am  besten  Glauoen  des 
Autors  war  nicht  zu  zweireln.  Auch  der  Herr  aus  Getnsemane 
natte  geirrt  und  eine  V  erwecnselung  vorgenommen  zxviscnen  der 
Einsicht  des  Dicnters  und  seinem  Können.  Denn  der  Apparat 
^var  inm  scnon  proranierend.  Ritt  er  jetzt  nacn  Kopenliagen, 
ntt  er,  wie  die  Damen  vor  hundert  Janren,  ä  calitourchon. 

Das  Malheur  ist  eingetreten,  dal?  ein  Dichter  hier  zwar  rast 
allem  m  einer  Epoche  rruh  kapiert  hat,  dau  die  Zeitluge  ge- 
züchtigt werden  muK  bis  aurs  Skelett,  damit  dahinter  eme  neue 
Menschlichkeit  vorgewiesen  -werden  kann,  dau  einem  nehen  der 
klaren  Einsicht  der  genialste  Kopr  für  Instinkt  verliehen  wurde, 
eine  eigene  neue  Sprachform  ihm  zufiel,  und  dal?  dies  alles  aber 
nur  bis  zu  viereinhalb  Metern  und  nicht  bis  zum  fünften  genügte. 
Es  fehlte  Fähigkeit,  umzuschmeilien,  Kraft  der  Erschütterung, 
Schmil?  ms  Blut.  Es  blieb  bei  den  Nerven.  Man  war  ab- 
gestoßen oder  entzuckt,  jedenfalls  voll  unbeschrankter  Be- 
wunderung. Keiner  wird  es  lieben.  Niemand,  was  selbst 
vollkommenste  XV erke  verursachen  können,  -wird  Schrei  oder 
^Veinen  fühlen.  Man  w^ird  sie  auch  nicht  hassen,  höchstens 
beschimpfen. 

Einer  zog  aus,  den  Stein  der  Kalifen  zu  suchen,  aber  als  er 
ihn  fand,  war  seine  iland  zu  klein,  ihn  zu  heben.  Jedoch  auch 
da^  er  ihn  nur  fand  und  nach  allen  Richtungen  drehte,  ist  im 
menschlichen  Umkreis  ein  unvergeßliches  Verdienst.  Erstaun- 
lich, mit  w^elcher  Sicherheit  und  Unfehlbarkeit  Sternheim  die 
Touren  der  Drehung  nun  vornimmt.  Das  Thema  bleibt  klein  um- 
schrieben, an  einen  geringen  Kreis,  an  die  Erde  immer  gebannt. 
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Er  versucnt  aucn  nicnt  titaniscn  inn  zu  recken,  inuUert  nicht, 
aucn  scnweaiscne  Gymnastik  liegt  inm  rem.  Er  bringt  Hete- 
balken  und  Dampidruckpressen,  so  kommt  er  mancmnal  etwas 
honer.  Jeaenralls  weil?  der  Autor  immer,  was  notig  ist,  ■wonin 
es  mui?.  Er  weil?  es  so  genau,  dal?,  -wenn  seine  geliebten  Mario- 
netten am  Horizont  ninzienen  und  sie  als  typische  Anonyme, 
als  Kleine,  ßagatellen  der  Zeit  erscnemen,  ihre  Kulmination 
ausgezeicnnet  verlauft.  An  den  Scnnuren  und  Dranten  mensch- 
licn  vorgeschneoener,  preumscner  oder  beamteter  Existenz, 
zwischen  Standesanscnauung  und  gesellschattlicner  Verpflicntung 
lauft  solch  ein  Dasein  bis  zur  Schleife,  yvo  das  passiert,  was 
keinem  erspart  oleitt.  Da  kommt  Xod,  Scbmerz  oder  Um- 
wurf  oder  irgend  eine  andere  Maskerade  des  Tragischen  daner. 
Das  ist  der  brennende  Moment.  Nun  kommts  auf  den  Ent- 
schlul?  der  Seele  an,  auf  inre  Läuterung.  Stemneim  nat  allein 
kapiert,  dal?  nier  der  Sch-werpunkt  aller  Kunst  in  unserer  Zeit 
liegt.  Namlicn  zu  1 :  dal?  die  Zeitlichkeit  gescnildert  und  dar- 
gestellt ■werde  statt  in  phantastiscnen  Zirkeln  allein  zu  laufen 
und  dal?  z.  B.  im  Moment  des  tragischen  Blitzschlags  die  Läu- 
terung der  SuDjekte  zu  der  seeligen  Allgememmensclilicnkeit 
vor  sich  gehe.  V erstent  sich  wonl,  natürlich  und  aus  den  Sub- 
jekten pflanzenhaft  herausge-wachsen. 

Aber  der  Teufel  fugte  es,  dal?  gerade  an  diesem  Moment  der 
Stein  zu  grol?,  die  xland  zu  klein  war  für  den  machtigen  In- 
tellekt. Da  aber  stürzt  sich,  um  zu  retten,  w^as  möglich,  Stern- 
heim selbst  in  seme  Figuren.  Nun  bewohnt  nicht  mehr  das 
Schicksal  den  Busen  der  Bonne,  sondern  Herr  Sternheim  singt 
aus  ihr  das  allgemeine  Lied  der  Schöpfung  und  der  Göttlichkeit. 
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Nun  ruft  nicnt  aus  der  Pilichtgebarde  des  Scnutzmanns  eme 
sauTte  Stimme  von  Aurgenn  in  der  Kosmiscnkeit,  sondern  wie 
Katchcn  Paulus  an  der  Mongolnere,  durchianrt  an  ihn  ge- 
klammert Sternneims  scnaries  Sprecnorgan  die  BallonKurve 
zur  Ewigkeit.  Im  springenden  Moment  aurklairt  der  Knax. 
Der  Sprung  ist  nickt  zu  utersenen.  Einmal  nur  gelangs  inn 
zu  verdecken.    Dock  diese  Novelle  ist  von  seiner  Frau. 

Vielleickt  liegt  mancker  kervorragender  Ersckeinungen  Sinn 
wesentlick  in  der  Berrucktung,  und  ein  reiirundes  Werk  katte 
nur  wieder  einen  Einzelblockm  unserenKulturweiker  gesckmissen. 
vv  o  aker  Reste  kueken,  sammeltsick  kald  eine  Armee.  Hormanns- 
tkal  kat  seine  Generation  gelekrt,  aur  Zwisckenrarken  zu  seken, 
gekeimnisvoUe  Musik  aus  den  Worten  zu  scklurren.  Wilde 
zeigte,  wie  apart  es  sei,  dal?  Apielsckimmel  Isakellascknauzen 
katten.  Es  palite  wokl  m  ikre  Zeit.  Wo  die  Erdackse  keü?er 
sick  lauft  an  unteren  Gewittern,  sind  sckon  stärkere  Programme 
notig.  Fukrend  ist  Sternkeim  dakei  okne  Zweifel  an  der  Spitze. 
Auck  kat  er  nekenkei  nack  Keyserling  den  klassiscksten  Stil  im 
Deutscken,  so  karock  er  ikn  aufzäumt  und  so  grotesk  er  xkn  ver- 
fukrt.  Es  ist  ein  Stil.  \Veltgefukl  kommt  kmzu,  ergänzend  zum 
dasigen  Elend  tut  er  die  rosasckone  Ewigkeitsgekarde  nack  dem 
Lock  ms  Jenseits.  In  seiner  Ironie  ist  wirklick  auck  Lieke  zum 
Bessern,  in  der  Anklage  Wissen  um  neue  Gekiete,  der  Hai? 
ist  oft  ukersckrieene  v  erzweiflung. 

nVic  derlurke  denHund  fal?t  er  sein  Lieklingsinstrument,  den 
Burger,  nur  mit  der  linken  Hand  an,  das  kringt  die  entzuckende 
Sckiefe  m  seine  geistige  Haltung.  \Vie  einen  Kmderdoksck  jagt 
er  ikn  an  der  Xreikscknur  das  Parkett  der  Gesellsckaftsstruktur 
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Iirnaur  und  dann  decrescenao,  "worauf  unienlbar  ein  ethischer 
Xrager  scnlicnt  in  seinem  Prunk  am  Ende  erscneint.  Und  er 
kennt  seine  nV elt.  V  erbeugungen,  Inr  ahnungslosen  Nicntse  der 
Gesellscnaitsscnilderung,  vor  diesem  Konner!  Nicht  nur  den 
knabbernden  kleinen  Bourgeois  hat  er  unterm  Mikroskop,  den 
grollen  aucn.  Die  \Velt  ist  aus  Vv  ascnkucne  und  schlecnt  ge- 
lüftetem Doppelbett  nicnt  allein  gemacht,  das  turgerlicne  Zeit- 
alter hat  aucn  seine  luxuriösen  Idioten.  Nur  die  Symbole,  die 
Richtungen,  die  Sennsuchte  sind  die  gleichen  bei  Kriegervereins- 
prolet  und  kapitalbuntem  Landrat. 

Oben  steigen  die  einfach  gescnlemmten  Mablzeiten  ins  Raf- 
finierte. Was  da  Kalbsbraten  mit  Gurkensalat,  kann  sehr 
■Mvonl  bald  sein  A.rtiscnokensol?e  ausMilcn,  und  Eier  in  Zitronen- 
saft. In  der  Provence  speist  man  Trüffeln,  Wachteln,  Bor- 
deaux, Ortolane.  Sternbeim  schreibt  es  nicht,  denn  er  kennt 
nur  die  Brulsler  und  Pariser  Kucne.  Icn  fuge  Xerrine  de  Nerac 
und  Pate  deToulouse  hinzu.  Auch  Kaffee  mit  gestoKenem  Kandis 
und  Wein  in  LackledergefaJ/en.  Da  unten  fangen  die  Frauen 
schon  an,  vergoldete  Äugenbrauen  zu  tragen.  Jasminessenzen 
steigen  m  die  Nase.  Ein  tolles  Leben.  Die  scnonen  Saffias 
tanzen  mit  den  Baucnen  .... 

Napoleoniscn  reitet  Sternbeim  die  Parade  ab  seiner  ^A'elt, 
laut  dann  alles  sieb  bis  auf  die  LJnterbosen  entkleiden,  da  kommen 
trotz  der  ausgesuchten  Laster  bemerkens^verte  und  ignommose 
Dinge  zum  Vorschein.  Er  vermeidet  es,  keine  bis  auf  die  Hoden 
zu  verspotten.  Aucb  labt  er  die  Städte  der  Menseben  mit  Spiegeln 
ausbangen,  das  verdreifacbt  den  entsetzlicben  Effekt.  Man  darf 
nicbt  eins  oder  das  andere  seiner  Kommandos  anfassen,  sie  sind 
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oft  aunn  und  zerDrechen.  Im  ganzen  nat  er  eine  bestaunbare 
Strategie  bewiesen,  Kapital  und  Arbeit,  Soziales  und  GesellscnaTt 
gegenüberstellt,  jedes  nicht  zu  tretten  vergessen,  aber  da  gescnoben, 
wo  es  nach  vorne  ging.  Dann  bat  er  -wie  der  beste  Mann  de 
1  ancienne  Rocbe  sieb  nicbt  testgelegt,  sondern  den  guten  und 
idealen  Menseben  allen  vorgescbildert.  Aristokratiscb  letztbin 
im  Prinzip  ■wie  Heinricb  Mann  aucb  und,  ^w^ie  sein  stilistiscber 
Bruder  Cicero  m  seinem  Bucb  über  den  Staat,  gleicbralls  die 
Meinung  geauuert,  nur  die  weisesten  und  edelsten  Manner  sollten 
den  Staat  regieren.  Mag  er  selbst  mauscbeln,  bleibt  mm  irgend- 
w^o  das  beilsgeliebte  Ideal,  die  Flamme.  Zwar  etwas  mager  ge- 
raten und  nicbt  gut  von  Statur  zu  Pierde,  aber  in  ausgezeicb- 
netem  Xrab  und  mit  glänzender  Fecbtkunst  scblagt  er  sieb 
durcb  Barbarei  und  Dummheit,  ort  rast  an  ibr  vor  \Vut  kre- 
pierend, kreuzritternart  mittenmang :  en  1  nonneur  de  Dieu  et  de 
Notre  Dame.    Das  ist  wobl  seine  allgemeine  Lage. 

Aber  vergessen  darr  nicbt  werden,  dal?  das  Instrument  klein 
ist.  Die  V  ariationslinie  "war  von  reizvollster  Krausbeit,  aber  docii 
nur  ein  umfaßbarer  Kreis  an  Radius.  Bongre  malgre  ein  genialer 
Könner  mit  Krücken.  Aber  da  alles  bis  in  die  Satzzeicben  und 
Gottemstellung  tadellos  und  von  Spannkraft,  ist  die  \Virkung 
auf  breitere  Fläcbe  geronnen.  Selbst  Kaiser  und  ITeinricb  Mann 
gingen  in  das  Garn  dieser  skelettbaft  gescbmeidigen  Prosa.  Alles 
wird  gepackt  und  durcbstolsen.  Immer  wieder  wird  kramprbart 
und  eifrig  mit  Jägerpfeifen  und  Balzen  das  Menscblicbe  durcbs 
Transparent  der  Leiber  und  Kröpfe  bmdurcb  bervorgelockt. 
Diese  Bemübung  ist  so  konsequent,  dal?  sie  nicbt  ecbolos  bleiben 
kann.    Aucb  der  Versager  mul?  Anerkennung  sieb  erz-wingen. 
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Auck  nat  die  Linie  der  Prosa  eine  hypnotiscne  Wirkung.  AA'ie 
m  R.ilkes  leicnt  talibaren  Rnytnmus  verfingen  die  jungen  Leute 
sich  an  sein  rasen  lernbares  Diktat. 

Docn  auch  aas  genialste  Rezept  ist  nur  gut  rur  seinen  Koch. 
Die  Sternneim  aegengesenkt  und  scnweigend  vor  Respekt  an- 
norten, selbst  wenn  er  innen  zum  Kotzen  zuwider  -war,  begannen 
leicnt  zu  scnwindeln,  als  diese  Dracnen  am  Himmel  zu  steigen 
begannen.  Es  scnien,  es  sei  die  Sonne  und  das  Blau  aus  ikm  ver- 
gangen. Jugend,  Dampf  der  Kuhfladen  und  Äcker,  Einfaltiges 
und  Wildheit  sei  vor  solch  eisiger  Diszipliniertheit,  solch 
pinguinischer  Leidenschaft  und  greisenhafter  Athletik  davon- 
gegangen. Die  Busche  selbst  begannen  zu  "weinen,  da  es  ihnen 
dämmerte,  nun  käme  Le  Nötreische  Zeit  wieder  und  die  Natur 
werde  gleich  den  Pferdes ch-wanzen  von  neuem  kupiert.  Es  wurde 
ein  erstaunliches  Gähnen  geben,  hatte  je  dieser  Stil  die  Garten- 
lauben erreicht.  Doch  die  Irauitation  hat  natürlich  keine  Frucht. 

Wohl  aber  kommt  das  Beste  aus  Sternheims  leidenschaft- 
licher Kraft  des  Ausscheidens.  Nicht  deshalb  sind  seine  Satze 
sehnenhaft,  -weil  sie  dünn  gedacht  waren,  sondern  -weil  er  gleich 
Sherlok  ilolmes  seine  Produktionszellen  bewacht,  die  mit  der 
Funktion  ausgezeichneter  Nieren  nur  das  Geschiedene  durch- 
lassen. Das  Oberflächliche  hat  er  am  radikalsten  verjagt.  Er 
hat  am  intensivsten  aufs  rein  Wesentliche  den  intellektuellen 
Stil  heschrankt,  und  was  kritische  Kopfe  von  der  Ovalform 
Rudolf  Presbers  ihm  als  Telegrammstil  vor  die  Fuue  vi'arfen, 
war  nichts  anderes,  als  das  operative  Messer,  das  als  Zeitstil 
die  musisch  gewellten  Leibchen  des  Kronpnnzendichters  un- 
keusch lüftete  und  in  den  Boreas  hing. 
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Auck  verfüLrte  Sternkeim  sekr  zur  Sacklickkeit,  was  nicnt 
unwicntig  ist.  Begrenzt  ist  es  naturlicn,  gent  er  vor  gegen  das 
Ekstatische.  Man  liebt  ja  seine  eigenen  Fenler  gemeinnin  so  wenig 
wie  aieXugenden  seiner  Feinde.  Docn  gilt  es  nicnt  eine  subjektive 
Norm  hinzustellen,  sondern  tlol?  Klares  und  Unklares  abzu- 
■wagen,  um  zu  harmonischem  Urteil  zu  kommen.  Es  ist  etwas 
mtantil,  sein  Temperament  als  Mai?  rur  die  Welt  zu  projizieren. 
Das  ist  vielleicht  Politik,  aber  nicht  Urteil.  Ist  eventuell  erklar- 
licn,  aber  keineswegs  gerecnt.  v  lelleicht  ist  es  m  mancben  Fallen 
sogar  klug,  aber  es  ist  nicnt  das  Bestimmende.  Darauf  aber  kommt 
allein  es  an.  Auen  ist  wicntig,  dal?  er  allzuvielen  Ekstatisierern 
immermn  ein  kum  lacbelndes  Gegengewicht  bietet.  Auen  auf  die 
Balance  kommt  es  an.  Eine  Sternbeimscbule  als  führende  Lite- 
raturrichtung Deutschlands  wurde  keine  menschliche,  ja  nicht 
einmal  eine  literarische  Angelegenheit,  es  "wurde  eine  rem  stili- 
stische. Wir  hatten  die  ledernste  Akademie. 

Der  Autor  ist  auch  selbst  nicht  einseitig  in  dem  XV erk  selbst. 
Schwingt  sein  Reck  doch  selbst  zwischen  zwei  Regionen,  der 
irdischen  und  der  paradiesischen.  Allerdings  hat  er  nicht  genug 
Wade  und  Hüfte,  um  ganz  hinuberzuschwingen.  Jedoch  ist 
keinem  seine  Richtung  unklar:  dal?  es  ihn  aus  dem  Boshaften 
und  Harten  immer  ins  Vv  eiche  und  Unendliche  verlangt,  jenem 
Georg  dem  v  lerten  nicht  unähnlich,  der  nicht  allem  ein  herber 
K.onig  der  englischen  Menschheit,  sondern  auch  ein  Liebling  an 
Garten  und  grouer  Blumenamateur  gew^esen  w^ar. 
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16. 

Heinrich  ß^ann 


Udm  glänzender  Blitz  fanrt  durch  Europa  vom  Süden  neraut 
über  V  enedig,  Genf,  Muncnen,  Paris,  Stockholni.  In  den  Staaten 
ist  grenzenlose  Blaue.  Landscliart  mit  schwebenden  Garten.  Meer 
glüht,  See  oder  Flui?  bis  m  uierlose  Berauscnung.  Die  Luit  ist  er- 
regend, im  Blut  nur  zu  verstenen  und  auszutragen.  In  der  deut- 
scnen  A.cbse  steht  Heinricn  Mann,  nicht  umsonst  ist  die  Leopold- 
stralie  die  scaonste  Gerade  Deutscnlands,  nicht  umsonst  fallt  auf 
die  Dacber  der  T beatinerstraf?e  scbon  italieniscber  Himmel.  In 
Frankreicn  hatten  sie  Mann  gefeiert,  die  Romer  batten  ibm  ge- 
buldigt.  Bis  m  sein  fünftes  Jabrzebnt  baben  ibn  die  Deutseben 
gescbmabt.  Er  batte  Hohn  nur  auf  die  Bourgeoisie  und  empfing 
die  Quittung.  A.ucb  baben  seine  Bucber  einen  Stil  nacb  kon- 
zentrierter einsamer  Groue,  dal?  man,  allein  an  Plumpuddings  und 
Gelees  gewobnt,  die  breite  Scbarfe  nicbt  begriff.  vVas  an  ibm 
scbon  ins  Europaiscbe  wollte,  bielten  sie  für  franzosiscb.  Sie 
batten  nicbt  ganz  unrecbt.  Er  -war  Avie  eine  Brücke  aus  dem 
Sumpf  m  die  bellen  Orcbester  einer  jungen  Generation,  aber  aucb 
der  Scbwebebalken,  den  die  absterbende  groI?e  romaniscb-demo- 
kratiscbe  Kultur  tief  in  die  deutscbe  Ratlosigkeit  binubersenkte. 
Ais  Rembrandt,  Poussin,  Bernini  starben,  stand  das  Spat- 
barock den  groi?en  Meistern  scbon  ebne  veratandnis  gegenüber. 
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^iVielancl  nohnte,  alsBodmer  sick  an  seinen  Zöpfen  erning.  Auch 
Heine  hatte  nicht  viel  utrig  tur  aie  Romantik,  die  -wieaerum  an 
den  Klassikern  nur  Geruhle  der  Abneigung  empfing.  Seltsam,  da« 
aber  m  der  Zeit  widerstrebender  kleiner  Kampfe  die  groKenUber- 
gangsbegabungen  gleicnzeitig  die  Riesen  waren  und,  noch  halb 
ver-wirrt  und  oft  ziellos  nur  im  Instinkt,  schon  nach  dem  griffen, 
was  der  kommenden  Generation  als  einzig  sicheres,  klares  Bild 
vorsch^vamm.  Wedekind,  Strindberg,  Heinrich  Mann  -wurden 
plötzlich  aus  der  Einsamkeit  der  nachnaturalistischen  Zeit  zu 
Mittelpunkten  erhöht.  Man  kann  ruhig  auch  Kerr  hinzufugen. 
Es  scheint  heute,  sie  hatten  die  breiteren  Achseln  gehabt,  ^während 
die  Generation  heut  sehniger,  aber  schmaler  ist.  Bei  den  Schau- 
spielern ist's  das  gleiche.  Bassermann,  Steinruck,  \Vegener  spielten 
den  Kitsch  ihrer  Zeit,  aber  wen  setzt  die  geisthafte  junge  Schau- 
spielerschaft  ihnen  anBlutfüUcErdkraftundGew^alt  der  W^irkung 
gegenüber?  Heinrich  Mann  hatte  vor  drei  Jahren  die  Liebe  der 
Jugend,  es  ist  möglich,  dal?  es  sich  ändert.  Sie  erkannte  an  ihm 
im  Instinkt  den  Kampfer  gegen  Seitheriges  und  den  angestrengten 
Arbeiter  nach  gemeißelter  Form,  den  Erhalter  des  Dichterischen 
in  der  Prosa,  als  vogelw^eidhaft  aufgeputzte  Burger  und  Beamte 
diese  in  ihre  niederen  Betten  führten.  Auch  war  sein  \Vuchs 
zu  deutlich,  sein  Oeuvre  das  einzig  Repräsentative  m  der  neuen 
geistigen  Haltung  und  Politik  (wenn  auch  lange  nicht  so  ge- 
schlossen w^ie  das  des  Grafen  Eduard  Keyserling,  doch  um  vieles 
sicher  machtiger  im  Können).  Das  Ausmal?  dieses  lange  Alleinigen 
zog  den  Respekt  an.  Er  -war  unter  dem  Ansturm  einer  ihn  be- 
geifernden Zeit  sehr  breit  geraten.  Auch  die  Griechen  liebten 
die  Eckpfeiler  der  Säulentempel  ein  Sechzehntel  dicker  zu  nehmen 
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wie  die  der  Kolonnen,  aa,  wie  V itruv  sagt,  die  Ungeneuerlicnkeit 
aer  Lurtmasse  sie  dauernder  attackiere  wie  die  anderen,  und  sie 
nicnt,  wie  die  inneren  Ronre  der  Sphinx,  aneinandergelennt  und 
gesickert  stunden. 

So  entwickelte  sicn  die  Sache,  docn  ist  die  historische  Form 
des  Anlassens  genau  wie  ihre  Wahrlieit  -wanrlicn  nicnt  de  saison. 
Wie  die  Jungen  Mann  holten,  werden  sie  ihn  wieder  abstol?en. 
Die  Ent^vicklungen  naoen  lange  gezögert  und  sich  dann  überstürzt. 
Dem  deutscnen  Publikum  waren  es  lange  Ajiaglyphen,  was  er 
edel  und  unentwegt  forderte.  In  atsolutistiscner  Zeit  stritt  er  für 
Demokratie.  Als  der  Zustand  erreicnt  war  und  man  seine  Be- 
deutung plotzlicn  ei-kannte,  war  die  Seele  der  Jugend  w^eiter  ge- 
rutscht und  versucnte  nicht  menr  in  Parlamenten  und  der  Menr- 
zahl  volkiscnen  W ollens  Gottes  Finger  an  unserm  Geschick  zu 
erkennen.  Die  Distanzen  -werden  sich  vergrößern,  er  -wird  tat- 
sachlicn  zwischen  den  Generationen  steken  als  ein  Konner,  der 
einzige  Romancier  Balzacscken  Sinnes,  ein  grolier  Diener  und 
Be-waltiger  der  Idee  einer  imaginären  Gerecktigkeit  auf  der  Erde. 
nA/ akrsckeinlick  -werden  sogar  die  für  Gestaltung  unzuganglicken 
Literaturgesckickten  nack  uns  dies  de  rigeur  annekmen.  Ick  kaoe 
keine  Lust,  perpendikular  zu  kommen.  Aker  es  wäre  moglick, 
daJ?  durck  eine  Flankenkewegung  in  nock  spaterer  Zeit  Mann 
wieder  Anscklul?  kekame. 

Denn  die  ganz  ms  Linke  geflogene  jüngere  Generation  konnte 
aus  dem  v  ersagen  der  Revolutionen  sick  zu  einem  souveränen 
dKeptizismus  erkeken,  der  wokl  Bessern  aufs  Pamer  setzt, 
aker  an  die  Verwirklickung  nickt  glaukt.  Denn  immer  zog 
nack   keftigsten    Revolten   die   Anziekungskraft    der   Erde   das 
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Bestehende  nock  grausamer  zurück.  Die  Menschheit  war 
selbst  in  Runrepidemien,  zur  Blute  der  Pestheulen  und  m 
dreimgjahrigen  Kriegen  zu  trag  und  zu  elend,  sich  vorhereiten  zu 
lassen  aur  das  irdische  Paradies.  Sie  liebten  ihre  Peiniger,  und 
je  mehr  die  Dämonen  ihnen  das  nackte  Fleiscn  aus  dem  Körper 
tral/en,  lohten  sie  ihren  Bii?.  Als  Dom  Miguel  nach  seiner  v  er- 
oannung  am  dreii/igsten  Juni  Achtzehnhundertachtundzwanzig 
den  Staatsstreich  m  Portugal  machte  und  alles  tierisch  tyranni- 
sierte, -war  es  genau  die  gleiche  Erscheinung  und  das  nämliche 
Theater,  das  im  gesegneten  Jahr  Neunzehnhundertundneunzehn 
m  Budapest  und  München  die  Generale  der  weiuen  Garden  aur- 
rührten.  A.her  es  ist  vergessen  worden.  Auch  sonst-w^o  triitt 
sich  m  jeder  Jahrhundertparzelle  der  Historie  dasselbe  Spektakel, 
nur  dal?  Deutschland  die  rarrinierte  Würze  hat,  den  Akt  durch 
eine  sozialistische  Regierung  in  Szene  gesetzt  zu  sehen.  Immer- 
hin glaubt  und  kämpft  die  europaische  Jugend  noch  rest  an  einem 
Ziel,  das  über  Manns  Ideale  der  Demokratie  w^eit  hinausgeht. 
Selbst  -wenn  es  Utopie  und  Burgerspai?  bleibt,  -wird  der  Akku- 
mulator der  ethischen  Energien  es  nicht  umsonst  sammeln  und 
eines  Xagea  zurückgeben  autgespeichert,  gespannter  und  wie  alles 
Gerade  und  Kühne  nicht  umsonst  getan. 

Die  Menschen  von  ganz  links  sind  die  besseren,  ■weil  sie  die 
ganz  anstandigen  und  idealistischen  sind.  Die  von  ganz  rechts  sind 
die  Schlauen,  weil  sie  auf  festem  Boden  stehen  und  Kilometer- 
Staffeln  der  Unterstützung  durch  alle  Dummen  undlragen  haben. 
Außerdem  riskieren  sie  nur  wenig.  V  lelleicht  wird  eine  geistige 
Partei  der  optimistischen  Skeptiker  oder  der  schlauen  Idealisten 
flieh   ergeben.    Sie    werden  taktische^  vorgehen,     v  lelleicht    ist 
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rieinricn Mannaann  aber, -wenn  sie  inn  wieder  erreicnen  konnten, 
scnon  von  Sturzboen  der  Zeit  uberscnw^emmt,  und  andere 
unvornergesenenen  Ricntungsscn-w^enkungen  der  Weltwagen 
macnen  dieses  Problem  niniallig.  A.ucn  dies  wäre  Tragik.  iJocn 
darr  man  über  das  Ganze  sicn  kemer  Täuschung  hingeben.  Es 
ist  ein  komplizierter  Vorgang. 

Genau  -wie  Werk  und  Figur  des  Mannes  selber,  der  als  ein 
glänzendes  Bild  des  Mutes  der  unentwegten  Gesinnung  und  des 
rast  beispiellosen  rConnertums  dasteht  Immer  scnlmgen  sich  aber 
Verwirrungen  nmein.  Eigentlicli  ist  er  eine  Bestätigung  von  der 
ungew^onnlicnen  Pragungskrart  der  Form,  zu  der  alles  letztbin 
strebt,  und  die  allein  uns  alles  groljMenscmicn-Gew^agte  zurück- 
gibt. Dies  starre,  die  Materie  zermalmende  Element  rrau  sicn  bei 
Manns  Buchern  allein  durcn  die  Unkultur  seiner  Janrzennte, 
ohne  sie  wäre  alles  mm  ausemandergerallen.  In  seinen  ersten 
V  orstouen  ist  soviel  Jugendstiliges,  Breites,  Kitscbiges,  dal?  nur 
die  überlegene  Gestaltung  es  halt.  Spater  ist  das  klassizistische 
Sucnen  und  Schwärmen  in  reinen  italieniscnen  Linien  vins  arg 
luguber.  Die  Faule  des  oberen  Bürgertums  zu  detaillieren  genügt 
nocn  nicnt;  auch  wul?te  er  anfangs  nicbts  damit  zu  macnen.  Die 
minervischen  Entnaltsamkeiten  der  ilerzogin  von  Assy  rühren 
in  einen  gescblecbtlosen  Astnetizismus.  Es  nalt  scbw^er,  sicn  rür 
diesen  Marmor  zu  begeistern.  Es  ist  interessanter,  bei  einem 
Gewitter  einer  Dame  mit  roten  Seidenstrumpren  Alfred  de 
Musset  vorzulesen. 

All  das  damals  Gesckafrte  balt  tatsacblicL  nur  die  Form.  Docb 
steckt  binter  inr  naturlicn  als  Motor  der  unerbittlicne  Geist. 
Irgendwo  kommt  aucn  in  den  satiriscnen  Büchern,  w^o's  mehr 
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um  Unterleib  und  Burgerluxustapeten  gent,  die  radikale,  durch- 
pieitende  i' anrare  der  Gerecntigkeit  und  des  siegreicnen  Feld- 
herm  Geist  durcn.  A.uch  m  der  virtuosen  Hanswurstiade  von 
der  »Kiemen  Stadt«  krönt  das  scliliel?licn.  Gewoknlicn  rindet 
er  rur  seine  Bucher  keine  Scnlusse,  da  -wird  er  tastend,  unsicner, 
Orient  in  ganz  neue  Themen  aus  und  kneift  irgend^ivie  m  den 
anderen  Stoir,  Das  ist  naturlicn  bezeicnnend  für  den  Übergang, 
er  ist  sicn  nocn  nicht  klar  m  der  nV elt,  aucn  ein  Wort  wie 
Gerecntigkeit  und  Demokratie  mul?  bis  in  die  letzten  Konse- 
quenzen des  nV eltgefünls  gestaltet  vi^erden  können,  wie  Balzac 
aus  einer  >A' lese,  aus  Blumen  und  Fruchten  Ursein  macnte.  Bei 
ihm  wird  aber  noch  viel  reflektiert  und  gedacht.  Es  ist  da  ein 
Zwiespalt.  In  den  Essais  ist  die  Lage  fest  erfaut,  doch  geht  es 
da  umDenken  und  nicht  um  Stadt,  Sch-wanz, Rasse  undGew^achs. 
Das  einzurangieren  blieb  auch  dem  nicht  ganz  erfüllt,  der  zweifel- 
los der  grol?te  Geist  der  Epoche  ist.  Auch  all  das  Scheitern 
sagt  nichts  dagegen. 

Seine  Novellen  werden  neben  Kleist  gesetzt  werden,  obwohl 
sie  um  etw^as  Hohles  herum  gemacht  sind.  Innen  ist  ern  Krampf. 
Klopft  man  die  FaMrundung  ab,  klirrt  es  nach  Ungefülltem.  Etw^as 
fehlt.  Einmal  dekouvriert  er  sich:  Er  hat  gekämpft  jahrelang 
und  manches  erreicht,  den  Deutschen  ein  groi?es  Oeuvre  hin- 
gesetzt, für  das  selbst  die  Jugend  hinter  ihm  her  ihn  liebt,  -wie 
es  scheint.  Aber  er  kennt  den  Spalt  in  seinem  Wollen.  Sem 
romanisches  Mischblut  vermag  es  oft  glänzend  zu  überdecken.  Er 
mochte  alles  tun,  mul?  aber  alles  denken.  Er  mul?  sich  entscheiden 
zwischen  Leben  und  Schreiben.  Er  wählt  das  letzte.  Er  schreibt 
und  krepiert  vor  Neid  um  den  1  atmensch.    Jene  Entscheidung, 
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die  jedes  Kunstlers  Zwiespalt  ist  und  die  der  Instinkt  eines  jeden 
von  selbst  reguliert  aus  der  K.ratt  neraus,  die  entscneidet  Lei 
Mann  sich  einseitig.  Er  gent  nur  aur  das  Nachscharien  des 
Lebens.  Er  assetisiert  sich.  In  ungeheuren  GeDilden  phantasiert 
er  L/eben  zurecnt,  aber  er  verzichtet  selbst.  Liberi  aut  libri! 
Er  ist  rur  die  ßucher,  aus  innen  soll  der  Geist  hinausgehen,  es 
■wird  ein  entsetzlicher  Krampt,  -wohl  mit  Ehre,  Ruhm,  Ansehen 
und  Gluck  bekränzt.  Spottisch  sieht  er  gegen  die  Wand,  ^vo 
ein  Condottieri  im  Rahmen  steht,  der  nur  mit  Frauen  und  Raub 
sich  betaute,  nie  geistig  Geronnenes  in  unsterbliche  Phantasien 
schmolz. 

Als  sich  die  Blicke  treiien,  senkt  sich  der  des  Dichters. 

Hier  ist  vieles  verfehlt.  Sein  Bau  z-svar  ist  errichtet,  doch  in 
der  Mitte  istUnerlebtes,  aus  Angst  Versäumtes,  einer  Fischleiche 
nicht  unähnlich,  die  nur  die  leere  Blase  aufrecht  hebt.  Mediziner 
und  Betrachter  niedrigen  Rangs  nannten  es  Hysterie.  Es  ist  das 
Sichaufsparen  einer  nicht  ganz  genugenden  Potenz  für  eine  einzige 
Richtung.  Manchen  Tag  wird  er  sagen:  Roi  ne  puis,  Duc  ne 
veux,  Rohan  suis.  Aber  es  -wird  eine  Verlegenheit  sein,  die  der 
Geist  ihn  taktisch  zw^ingt  zu  gestalten.  Er  wäre  -wohl  gern  das 
eine  und  das  andere  und  hatte  nie  wohl  das  Königliche  vermieden, 
wäre  es  m  Leben  und  Gestalten,  m  Fülle  und  Geist  ihm  ver- 
liehen worden. 

Beschrankung  und  Verdoppelung  kam  so  aus  Schwache. 
Indem  er  sich  zurückzog  in  die  Empfindlichkeit  seiner  Nerven, 
hat  er  nicht  verfehlt,  den  Kontinent  der  Abenteuerlichkeit 
und  der  geistigen  Navigation  bis  in  die  exotischsten  Hafen  an- 
zulaufen.   Er  wird  oft  grausam  m  der  Verhaltenheit,  aber  die 
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tragischen  riugel  seiner  \A/ anderun^  erhalten  eine  Suue,  als  seien 
Madonnen  und  Oloaume  auf  ihre  karge  Erhebung  gepflanzt. 
A-ucn  speit  er  und  keirt  aus  Hai?  gegen  die  Woge  der  Zeit, 
die  an  inn  neransca-wemmt,  Grunderjanre  und  Geld,  die  ihn 
manchmal  verrühren  zu  spielen,  statt  zu  ricnten.  Aber  im  ein- 
zelnen ist  der  Geist  unfehlbar  bei  ihm. 

Den  Menschen  erreicbt  er  stets  und  treibt  ibn  an  die 
Rampe  mit  -wundervollen  Triumpben.  Die  Gebärde  des  Stolzes 
ist  spat  aber  byzantiniscn  im  Goldton  und  demutig  in  der 
Verantwortung.  Die  Enttäuschung  bei  so  breit  angelegten 
Werken  balt  ihn  nie  auf.  Plus  je  connais  rbomme,  ]  aime 
le  cnien  bat  Pascal,  nie  ibn  zur  Flucbt  gewendet.  Aucb  Skepsis 
wird  ihn  nie  uber-waltigt  haben,  so  sebr  die  romanischen 
Niscben  seines  Bewxil/tseins  ibn  dazu  fübren.  Das  verwecbselt 
sieb  leicbt  mit  Gerecbtigkeit,  die  er  sieb  konstruiert.  Er  wird 
nie  Partei  nehmen,  auch  nahm  er  sie  nie.  Etvi^as  Angstlicbes 
kommt  dann  ins  Gesiebt  der  Satze.  Er  ist  nicbt  für  Tat  und 
Konsequenz,  mebr  für  Aufgabe.  Und  für  den  Egoismus,  sieb 
ibr  zu  erbalten.  Vergebt  diese  Reservatio  nicbt.  Docb  bleibt 
er,  scbaut  nach  einem  langsamen  Jahrbundert  man  zurück,  ein 
Xurm  da,  wo  er  stand.  Er  konnte  viel,  v  lelleicbt  irrten,  die 
ibm  Platze  zu-wiesen,  an  ihm  mäkelten.  V lelleicbt  wird  man  erst 
m  zweien  Sakulis  das  Hoble  w^ieder  hören,  dann  donnert  es  viel- 
leicbt.  Die  Zeiten  trennen  sieb  jedenfalls  bier.  Mancbe  werden 
vielleicbt  von  rückwärts  aus  der  Jabrbun  der  tiefe  vor  uns  tbn 
reklamieren,  etwa  kann's  aucb  gescbeben.  dal?  er  vom  Zukunftigen 
vor  und  beftig  verleugnet  wird.  Jedenfalls  ist  bier  Küste.  Mancb- 
mal  stürzten  \Vacbttürme  ein  und  man  vermiete  sie  spater  nicbt. 
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Letzten  Endes  kann  er  immer  aie  Letenskonsequenzen  nicnt 
ziehen.  Er  hat  sich  raustisch  aem  GerechtigKeitskompal?  ver- 
scnrieDen.  Das  rührt  ikn  zu  Summen,  die  er  nicnt  zu  addieren,  die 
er  nicnt  zu  georaucnen  vermag.  Er  weil?  den  Sinn  zu  predigen. 
Als  er  ans  Soziale  gelangt,  zerbricht  es  ihm  in  der  Hand.  Er 
hat  die  Renaissance  durchscnweirt,  Seelen  und  Körper  sich  hin- 
geben lassen  an  denOlauten  undversch-wendetwie  kemDeutscner 
vor  mm.  Aristokrat  auch  er  und  Gemeines  nässend  wie  Pest. 
Nun  soll  er,  mul?  er,  gerührt  und  geleitet  von  dem  rührenden 
Stern,  die  proletarische  Kaste  beschreiben,  die  er  nicht  versteht, 
deren  Sinn  ihm  nebelhaft  ist.  Er  weiu,  das  will  herauf.  Er 
sieht,  wie  Zola  gigantisch  sich  gemuht.  Er  hatte  vielleicht  ver- 
mocht, m  einer  viel  spateren  Existenz  die  Seelengrolte  des  Zeit- 
alters, entfernt  und  voll  innerer  Kuhle,  zu  geben  wie  keiner.  Das 
genügt  nicht  mehr,  er  soll  nun  fuhren,  sVeg  weisen,  nicht  Tragik 
der  Tribunen  geben.  Ach,  dieses  Ufer  ist  nackt  und  ohne  Farbe. 
Es  bröckelt  Sand  ihm  aus  der  Hand.  Weiter  mchts.  Es  bleibt 
vielleicht  die  Schilderung  der  Zeit,  das  Herzeigen  der  Konflikte, 
nicht  ihre  Uberw^altigung.  Mattwird  das  Blut,  dünn  der  Aufstieg. 
Auch  hierin  steht  er  z-wischen  der  Zeit. 

Die  Jungen  nennen  voll  Ehrfurcht  seinen  Namen,  übergehen 
Tadel  gerne,  weil  es  ihm  geschuldet  ist  aus  den  tausend  w  unden, 
die  er  voll  Zähigkeit  für  sie  tragt.  Doch  sehen  sie  ihn  nur  noch 
spielen  mit  Ideen  und  Formeln  der  GcrechtigKCit,  nicht  mit  ihrem 
blühenden  Fleisch.  Als  der  letzte  Grol?e  aus  Rom  kam,  den 
Louvre  zu  bauen,  empfing  ihn  der  Hof  des  vierzehnten  Ludwig 
mit  den  grol?ten  Ehren,  die  der  Geist  verlangte.  Den  Bau  hat 
aber  spater  ein  Junger,  Perrault,  geschafft.  ^\^undervoll  die  ge- 
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spannte,  innen  tief  vernaltene  und  verkrampfte  Gebärde,  mit  der, 
wie  niemand  neute,  Heinricn  Mann,  gentig  und  adlig,  sein  viel- 
spaltiges  und  grobes  Werk  zusammennielt.  Onne  diesen  Ring 
brache  es  auseinander  wie  eine  aufgeschnittene  Garte.  Es  war 
Leuchte  und  Kraft  m  ödester  Zeit.  Man  w^ird  niclit  aufliören, 
sicn  der  Herzogin  von  Assy  zu  verneigen,  die  Sul?igkeiten  und 
Trauermarscne  stolzen  Seelenoewnutseins  scn-wingend  zu  ver- 
spüren. Einer  nat  die  Zeit  -wütend  da  gegeil?elt,  voll  Distanz, 
und  benerrscnt,  und  ihr  docn  das  Scnone  gewiesen  der  Inseln 
der  Schiffe,  der  Tapferkeit  tief  aus  den  Rinnen  der  Historie 
nerauf.  Ausschweifungen  des  Geistes  fanden  keinen  strahlen- 
deren Heros.  Süden,  Macnt  des  gerecnten  Kampfes  und  Blutes 
sind  um  inn.  Seine  J acnt  ist  um  den  Tierkreis  und  die  Erde 
weit  herumgelaufen,  wanrcnd  er  träumte,  aucn  hat  er  gebaut,  an 
mancnes  gedacht  und  kolonisiert,  rannen  senken  sicn.  Haupter 
sind  entblol?t  vor  der  Leistung. 

Mancnmal  wird  nur  gedacht, -wo  es  nonl  klinge  in  der  Wölbung 
des  Werks,  sei  vielleicnt  falscn  gebort.  Kein  kunstleriscbes  Va- 
kuum sei  im  Zentrum,  aucn  nicnt  allein  das  Versagen.  Er  habe 
vielmenr,  indem  er  sicn  der  einen  Ricntung  des  Geistes  verschrieb, 
gegen  das  Menscnliche  versündigt  und  mehr  gegeben,  als  er  dafür 
nanm.  Rubm  wobl  empfangen  auf  dem  Weg  des  Geistes,  aber 
es  sei  ein  durrer  Kranz.  Vvo  er  gegeizt  habe  wie  ein  \Vucherer, 
w^o  er  gespart  und  gefeilscht  babe,  vom  Leben  und  der  Tat  immer 
w^egnebmend  und  es  ins  Imaginäre  der  Idee  setzend,  um  Kraft  aus 
der  ScuTvacbe  zu  zienen,da  sei  ein  Ferner  in  das  Zentrum  gefabren, 
er  babe  das  Wichtigste  versäumt  und  mit  scbiefer  Einstellung 
nur  noch  gesehen.     >Vo  blutig  das  Herz  schlüge,  sei  blaues  Eis. 
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Er  habe  die  Menschen  nicht  geliebt,  sondern  ikre  Ideen. 

Sei  ranatiscn,  aber  egoistisch  ge\vesen,  habe  als  scnieter  Ra- 
dikaler und  vÄschobener  Märtyrer  nur  der  Pmnde  gewaltet. 
Sei  nie  bis  an  die  Menscncn  gekommen,  habe,  Hand  uter  den 
Augen,  tief  denkend,  an  der  letzten  Küste  genalten. 

Der  NVeg  war  indirekt. 

Ob   er  CS    begrirre. 

Am  K.ap  Matiru,  als  er  in  1  ums  strandete,  schrie  Karl  der 
Neunte:  Gluck  sei  die  Hure,  die  nur  von  Jugend  karressiert 
sein  M^olle.  Am  Ufer  sind  Kampfe  -sveit  von  Mann,  neue 
Generationen  aufmarschiert  mit  anderen  Losungen.  Ob  ikm 
ein  Schleier  reil?e  und  er  fühle,  er  habe  eigentlich  sie  nie  erreicht, 
nie  erfaut? 

Edel  m  der  Haltung,  vt^ird  vielleicht  er  es  nickt  verstekcn, 
nicht  sehen,  neuen  Bucnern  zufanren,  wahrend  die  Zeit  sich 
vollendet  in  seinem  Rucken.  Vielleicht  aber  ist  jedes  Wort 
falsch  und  jeder  Schritt  unrecht,  den  die  am  Ufer  tun.  Aber 
sie  haben  sich  entschieden  und  haben  aus  heiuer  menschlicher 
Leidenschaft  gehandelt.  Doch  auch  das  wurde  dem  Weg- 
fahrenden •wonl  nicht  klar  sein,  denn  es  wäre  zu  nah  für  ihn. 
Er  kann  es  aus  dem  Blut  nicht  verstehen,  nur  aus  dem  Geist. 
Der  aber  segelt  ihn  nur  bis  dahin,  wo  das  Begreifen  beginnt. 
Hier  scheiden  sich  die  Wasser,  man  muu  es  nicnt  deutlicher 
zeigen  wollen,  als  es  ist. 
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17. 

IJurcnsticn  durch  den 

vieru7idzwanzigsten  Januar  f\.eunzennhundertzwanzig 

der  Literatur. 


JLjur  Not  begriffe  mein  Hund  Tobias,  da«,  als  die  Menscnen 
m  ZannradDahnen  auf  die  Gletscner  glitten,  mit  Gasbomben  und 
Feuerspritzen  sich  töteten,  im  Luftscnirf  nacn  Stocknolm  vom 
Bodensee  aus  flogen,  das  Fett  des  Zivilisatorischen  ihre  Brüste 
und  Hüften  ubergol?,  und  die  heimlicnen  Lenden  der  Dichtung 
abmagerten  wie  Mädchen  im  fünfzehnten  Jahr.  Darum  "waren 
Revolutionare  der  Ideen  wie  Baudelaire  entscblossene  Gegner 
des  Fortschritts.  Die  Scnlappschwanze,  welche  die  Prosa  von 
einem  Krieg  zum  andern  zu  nuten  hatten,  liefen  aber  hinter  den 
Xecnniken  ner,  und  unfähig,  sicn  überhaupt  des  Größeren  zu 
begeben,  verloren  sie  sogar  die  v  erant-vvortung  vor  dem  ^iVort. 
Bierbaum,  der  seine  Zeit  fürstlich  repräsentierte,  natte  stilistiscb 
nicht  mehr  als  ein  Kommis.  Man  schrieb,  wie  man  ali,  badete, 
ms  Bett  stieg.  Die  Magie  der  Satze,  die  Farbskala  der  Vokale^ 
die  dichterische  Biegung  und  Bremsung  der  Perioden,  es  galt 
ihnen  nichts.  Sie  hatten  es  vergessen.  Die  Sprache  ward  Mittel 
und  Zw^eck,  sie  Kehrten  ibre  Lacberlicnkeiten  damit  in  die  Ecken. 
Jeder  \Vurm,  dem  drei  Verse  gelangen,  war  ein  Papst,  aber  der 
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Titan,  Aer  die  mißhandelte,  tags  genotzücktigte  Sprache  aus 
Gosse  und  Bür^erscnleim  aurtnet,  melodisct  tescliwingte  und  zu 
Glut  der  Entfesselungen  bestürmte,  -ward  verlacnt,  übergangen. 
Irgendwo  lebte  z-war  Nietzsche.  Man  -wuute  es  nicht.  Sie  hatten 
an  nichts  sich  mehr  erinnert.  Man  -wird  ihre  Unrahigheit  viel- 
leicht entschuldigen,  -weil  sie  schließlich  ihr  Leben  auch  geleht 
hahen  wie  andere  und  nicht  mehr  Fähigkeit  ahgehen  konnten,  als 
in  ihren  Knochen  Sart  hockte,  doch  man  -wira  sie  ohne  Besinnen 
in  die  Kehrichte  schmeil/en,  •sveil  sie  vor  der  V  erantwortung 
fahrlässig  sundigten  und  wie  hetrunhene  Kutscher  vergal?en, 
•wohin  sie  sollten;  aher  noch  mehr,  -welche  Vermächtnisse  und 
A-urgahen  hinter  ihnen  lagen. 

Geliebte  Dichter. 

Wie  sali  im  Stabreim  schon,  der  nichts  anderes  war  als  be- 
herrschte Prosa,  die  heidnische  Rhythmik  wie  ein  gefesselter 
Athlet  und  zuckte  mit  den  Muskeln.  Man  hat  die  ganze  ger- 
manische Dichtung  erzahlend  vorgetragen:  Die  Zaubersprüche 
der  Merseburger,  Wiens  Hundesegen,  Lorscher  Bienensegen 
und  Blutsegen,  der  wundervolle  Torso  des  xVessobrunner  Gebets 
das  hinter  einer  Litanei  eine  heidnische  groKe  Schöpfung  schwingt 
Notker  Labeo  entrü?  den  Klerikalen  sie  aus  dem  Latein.  Hinter 
dem  Epos  her  führten  Ekkehard  und  Mechthild  sie  bis  an  den 
R.and  der  Seelendarstellung,  glühten  sie  in  Inbrünsten  und  Sehn- 
süchten. Brant  und  Gailer  hinterher.  Grimmeishausens  Sprache 
ist  breit  und  gewachsen.  V  olksbucher  bringen  Derbes,  Aben- 
teuerliches, Unzüchtiges  hinzu,  es  geht  manchmal  schon  ge-vvaltig 
al  fresco.  Hütten  schmü?  sie  wieder  aus  dem  AuKenseiterigen 
der  Bildung  und  feuerte  den  Mut  und  das  Bekenntnis   hinein, 
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ea  stieg  ms  Menscnlicne  und  auf  die  grobe  Tribüne  der  Gerech- 
tigkeit. Lutners  Plastik.  Lessings  ubersacnlicne  §itrenge.  Nun 
■wurde  es  reirer  Obstgarten,  liimmlicne  Schmiede  und  nones 
Urteil.  Die  Eleganz  gat  Wieland.  Büctiner  den  wilden  Auf- 
ruf und  die  Jugendlichkeit  der  Begeisterung.  Die  gigantische 
Aus-weitung  kam  bei  Jean  Paul,  dem  schopferiscbsten  Pbanomen 
der  Deutscncn.  In  romantiscnen  Epocnen  scnwankt  der  Geist 
immer  menr  m  der  Atmosphäre,  und  Jugend  ist  auf  Treppen, 
Dachern  und  Bergen  aus,  inn  zu  sucnen.  Daz'wischen  Heines 
üppige  Scharfe  und  Gepflegtheit.  Klassisches  kommt  in  der  Regel 
auf  Jambus  und  träumt  sich  m  Alexandriner,  hat  Kothurne  für 
die  Buhne.  \Vas  in  ihr  für  Prosa  bleibt,  ist  gemessene  Be- 
schreibung und  zu  edel  und  zu  sehr  voll  Langeweile,  die  feurigen 
und  sehnsuchtigen  Pferde  der  Satze  die  Gangarten  großer  Er- 
hebungen machen  zu  lassen.  Mit  gutem  Geschmack  ist  ein  Ge- 
dicht Paul  Heyses  z^waschen  glitschigen  Austern  und  Creme 
fraiche  vielleicht  noch  zu  ertragen,  seine  Prosa  unentschuldbar. 
Heinrich  Mann  und  Kerr  und  xVedekind  standen  umheult, 
als  nach  der  Romantik  die  Prosa  in  dieTrottoirs  des  Verkehrs 
geriet  und  man  sie  dort  verbuhlte.  Es  scheint,  man  hatte  ihr 
ein  Opiat  eingegeben,  und  die  armseligen  v  erbrecher,  die  sie  be- 
schliefen,  entlockten  ihr  immer  -wieder  das  Gedächtnis  daran, 
woher  sie  komme  und  welche  Haltung  und  XA/ urde  ihr  ange- 
messenes Mindesterbe  sei.  Sie  fuhren  mit  ihr  Schnellboot 
undLunapark  und  Hundertz-wanzigpferdekraftler,  und  als  Herr 
Kellermann  sie  besal?,  hatte  sie  einen  eleganten  Geliebten,  der 
sie  wohl  kühn  aus  bürgerlichem  Gequassel  entführte  und  Ge- 
schmeidigkeit und  Tempo  ihr  vorführte  wie  keiner  der  Nullen 
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vorher,  aber  nur  rarfiniert  uterkandierte  Sckleiien  mit  ihr 
jagte,  innerlich  unteteiugt  blieD  und  reizlos  -wie  ilerr  Ebers  und 
Schlax,  und  nie  daran  dachte,  den  Kreisschwung  zum  Rosabori- 
zont  Geist  mit  ihr  zu  machen.  Er  hatte  sie  getauscht,  denn  er 
sah  6ildern  früherer  Geliebter  ähnlich.  Sie  verlief?  ihn  rascb, 
als  die  anderen  und  Neuen  kamen  und  V  erantwortung  und  das 
groi/e  Pathos  um  die  Lippen  hatten,  welches  sie  seit  dem  Maler- 
muller  und  der  Bettina  nicht  menr  gesehen.  Aucb  ging  ein 
Schatten  über  die  Pupille  und  sie  kam  naner  an  Europa.  Sie 
nahm  ohne  Zogern  eine  Fackel  m  die  Hand. 

Sie  hatte  damit  immer  scbon  hinüber  und  nerubergeleucbtet. 
Einmal  gmgs  Z\vischen  Danen  und  Deutschen  mit  den  Sagen  der 
rielden.  v  on  den  Italienern  kams,  als  Petrarca  nacb  Prag  kam, 
Hütten  zAvischen  den  Humanisten  herauiritt.  Spat  gmgs  hin- 
über zu  den  Iscnechen.  Spater  noch,  als  der  Glicbezare  den 
Ysengrimes  den  Niederlandern  nahm,  und  die  indiscbe  Fabel 
unter  dem  Scbeine  hereinzog  zwiscben  Elbe  und  Ems.  Immer 
aber  hatte  sie  z^wischen  den  v  ogesen  geleuchtet  und  oJtine  Pause 
■war  es  über  den  Rnem  nerubergestromt.  Über  der  Mystik  stand 
Bernhard  von  Clairvaux.  Zwischen  Suberhimmel  und  Oliven- 
grun  kam  das  Proven9alische  zum  Minnesang  herüber.  Namen 
nelen  inr  ein,  als  sie  Gottirieds  von  Strasburg,  \Volrrams,  des 
von  der  Aue  gedacbte,  die  als  gute  und  groIseFubrer  diesen  Deut- 
scben  den  Weg  gaben:  Cbrestien  de  Troies,  der  von  Britanje, 
Benoit  de  St.  Maure.  Hinter  diesen  zogen  schart  und  fast  blau 
die  Pyrenäen  und  das  Loch  aus  dem  Asiatischen  her,  wo  blonde 
Mauren  einmal  in  das  brautlicbe  Fleicn  Europas  eingeritten  und 
die  Dulce  France  von  den  Honen  ber  mit  fremden  und  schonen 
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Orcnestern  so  überspielten,  aal?  es  bis  über  Jen  Rnem,  nur  m 
rranzosiscne  Zungen  umgebogen,  brauste.  Immer  hatte  die  Fackel 
den  Zug  der  europäischen  Bindungen  ubersckienen. 

Sie  lächelte,  als  groue  \V^orte  Lerautklangen.  Es  scnien  ihr, 
als  OD  ihre  Haut  und  ihre  scnonen  langen  Schenkel  tald  wieder 
m  paradiesischen  Garten  und  um  wilde  Prerdebauclie  gehen 
w^urden.  Als  sie  den  Bart  des  Francis  Jammes  sah,  der  die  schönste 
Stimme  Frankreichs  hat,  nickte  sie.  Auch  Schickele  uhersah 
sie  nicht,  als  er  sich  autmachte,  das  denen  uher  dem  R.hein  zu 
sagen.  Es  -wurden  Feste  in  München,  Heidelberg,  Berlin, 
Darmstadt  und  in  den  Bergen  gefeiert. 


Man  war  dort  sehr  erfreut,  denn  die  jungen  Dichter  fühlten 
den  Atem  der  gleichen  Absicht,  das  humanitäre,  straffe,  helfen 
wollende  und  leidenschaftlich  angreifende  aus  der  Luft.  Zurück 
"Wich  mehr  gegen  den  Rand  das  Allzuviele,  m  dem  ihre  StraKe 
nur  als  blankster  Keil  lag.  Es  kam  verwandteres  und  Geiiebteres 
als  das,  was  v  olksgenossen  immer  noch  den  Kriegsinstinkten, 
den  Hetzereien,  der  bösartiger  Dummheit  und  den  einfaltigen 
Lastern  gaben,  und  -wo  schlechte  Handwerker  an  grouen  Auf- 
gaben turnten.  Epigonen  des  alten  Schrifttums  herum  schlugen 
die  Leier  als  Elegiker  ihres  v  erkanntsems  und  hatten  endlich  als 
Fürsten  Herrn  Paul  Ernst  sich  er-wahlt.  Geschwänzte  Knaben 
ritten  Foxtrott  auf  den  Satteln,  unter  denen  Gaule  fehlten,  aber 
sie  übertönten  den  Galopp  mit  Geschrei.  So  brandet  es  rechts 
und  links  und  von  allen  Hohen  heran,  man  halt  die  Mitte  und 
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scnaut  nicnt  um,  aber  man  saugt  es  gern  auf,  stürzt  der  Horizont 
herunter  mit  tremaen  Freunden.   Icn  sage  es  gern. 

Denn  natürlicn  steht  mir  Anatole  France  näher  wie  Hermann 
Stenr.  Und  Rene  Arcos  und  Martmet,  Goldring,  Barbusse, 
Duhamel,  Jules  Romain,  Dymow  naher  -wie  Herr  Presber,  Herr 
von  Zobeltitz,  Frau  Dill,  Frau  Gabriele  Reuter,  Frau  Boy-Ed, 
■wie  dieser  oder  jener  Literaturscnieber  Coan  oder  K.ann. 
Natürlicn  ist  es  wicKtiger,  das  nackte  Herz  der  Fremden  eigenem 
Volk  angenenm  zu  zeigen  als  Quatscb  und  Bockkolil  eigener 
Volksproduktion  immer  wieder  amWeg  zu  senn. 

Aber  es  mul?  einen  Sinn  haben,  wie  der  Austausch  sich  unter- 
einander verbindet, 

£/inmal  müssen  endlich  die  Zollwachter  der  V  erantwortung 
an  den  Rhein-  und  Elbbrucken  stehen  und  auf  den  Bodensee- 
monitoren, auf  den  Ost-  und  Nordseetorpedos  sitzen,  damit  nur' 
das  bei  uns  einfällt,  was  als  gute  Sternschleuder  bis  auf  den  Boden 
zischt  und  die  Volker  einander  kenntlich  macht:  so  sind  diese,  das 
sind  jene  .  .  .  und  dal?  die  Idee,  mit  Blei  und  K.ugel  einmal  gegen 
diese  an  einem  unsinnigen  Tag  heran  zu  ziehen,  verzischt  und 
verknallt.  Aber  naturlich  darf  nichts  m  jener  Tendenz  nahen 
■wie  die  unsterblichen  Dokumente  der  Dummheit,  in  denen  Heer- 
fuhrer  und  Gesandte  anderen  Volkern  ihre  Barbarei  be^wiesen, 
indem  sie  den  prunkvollen  Glanz  deutscher  Demut  und  Kraft 
ihnen  anpriesen  -wie  \Vurst  und  Präservativs.  Die  Vorsehung 
■wollte  es,  dal?  man  den  gegenteiligen  Z^weck  erreichte.  Auch  hat 
man  gelacht.  Man  braucht  den  Deutschen  nur  zu  zeigen,  dal? 
auch  die  Anderen  Menschen  und  nicht  Morder  sind.  Haben  sie 
das  kapiert,  ■wird  ihnen  auch  die  Folgerung  aufgehn.  Man  braucht 
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nur  zu  sieben,  aau  nicnt  der  iranzosiscne  Scnlamm  nereinDricht, 
sondern  aal?  die  Bücher  Laternae  Magicae  der  Qualität  als 
Dichtung  und  der  menscnlicnen  Gedanken  als  Innalt  sind.  Das 
genügt.  Aber  man  muQ  sie  deutlicn  und  mit  nicht  nacnlauDarem 
Nachdruck  zeigen.    Sonst  halten  sie  es  rur  einen  Film. 

Immer  Avar  Deutschland  sckon  der  KulturDottich  und  das 
mitteleuropaiscne  Bassin,  in  dem  die  fremden  Fiscksorten 
scnwammen,  Delpnme  und  Krabben,  Scbildkroten  und  rlcnnge. 
Auch  Miesmuscheln  und  Sand.  Haiiiscbe  und  Heckte  -waren 
selten  ge^vorden,  eher  nock  rette  SckoUen.  Aber  sie  -waren 
immerkm  von  Zeit  zu  Zeiten  da.  Man  war  urban,  um  es  mit 
Gerecktigkeit  zu  sagen.  Man  gab  den  Reiugies  des  Geistes  immer 
Asyl,  aber  die  mittlere  speckige  \Vare  kockte  ebentalls  durck 
alle  Kessel.  Jedock  auck  die  Genies  der  kleinen  Volter  wurden 
gemünzt.  Heut  nock  dego;itieren  die  Sckweden  den  August 
Strindberg,  keut  nock  rukrt  ikr  repräsentativer  Dickter  Per 
Haistrom  (den  sein  konservatives  Herz  nur  scklaten  liels,  "wenn 
die  Deutscken  am  Tage  ein  Tausend  Gefangener  mackten  .  .  . 
so  w^aren  unsere  Freunde)  Krieg  gegen  ikn  und  den  lamosen 
Inselbewokner  Hamsun,  wakrend  das  von  Millionen  besckossene 
und  berannte  Deutsckland  seme  spaten  Stücke  zuerst  spielte, 
seinen  Namen  -wie  den  eines  Halbgotts  feierte.  Den  Nor^veger 
Hamsun  nakmen  sie  auf,  zogen  sie  aus  seinen  paar  kunderttausend 
Landsleuten,  kiepten  ikn  auf  die  Schleuder  und  zeigten  auf  dem 
Donnerscklag  des  Paukenfells  zwiscken  Alpen  und  Holstein, 
da«  kier  ein  Genie  lebe,  von  dem  die  Franzosen  zwei  Jakre  nack 
dem  Ruckzug  der  Deutscken  aus  Pikardie  und  Belgien  kaum 
den  Namen  und  nickt  eine  einzige  Übersetzung  kannten.     Sie 
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verdarben  sicn,  indem  sie  Herrn  Itsen  zekn  Jakre  lang  aus- 
scnlielTlicn  spielten,  die  Scnauspielerschait  einer  ganzen  Generation 
mit  Nervengefluster  und  bemerkten  gar  nickt,  dal?  sie  darüber 
ihren  bedeutendsten  Dramatiker  der  letzten  runrzigjahre,  Frank 
Wedekind,  gänzlich  vergaben.  Sie  nahen  die  Danen  Jensen, 
Jurgensen,  Jacobsen,  Madelung,  Aage  von  Kohl,  die  Schweden 
Gejerstam,  Lagerlot,  fieidenstam  "weit  über  ihr  v  erdienst  ninaus, 
aber  auch  dreiliig  hinter  diesen  her,  in  die  Mitte  gezettelt.  Sie 
grinsten  in  allen  Pressenotizen  hinter  d'Annunzios  Abenteuern, 
Sangs  Lastern,  Wildes  Extravaganzen,  Bjornsons  Spai/en 
schamlos  her.  Sie  haben  sich  weit  ausgebreitet,  v^^aren  wirklich 
aurnehmend,  geschmacklos  in  der  Gastlicnkeit  nach  allen  Seiten 
wie  das  Haus  eines  Parvenüs  (das  sie  auch  hatten).  Doch  er- 
staunlicherweise,  sogar  im  Kriegsgeiier  zeigten  sie  et-was  Genie, 
serbische  Gedichte  kamen,  Russen  und  immer  mehr  Franzosen 
von  Repräsentation  erschienen  und  ihre  Geister  schwebten  ruhig 
im  Kanonenlarm.  Zwar  hatten  der  dramatischen  Industrie  Be- 
flissene unter  der  strategischen  Leitung  der  Presber  und  Fulda 
verlangt,  bei  Kriegsausbruch  schon,  den  Fremden  die  Freiheit 
deutscher  Buhnen  zu  sperren.  Doch  werden  auch  in  den  kauf- 
männischen Branchen  Wucher  und  Unrairneit  mittlerer  Hauser 
keineswegs  der  ganzen  Zunit  als  belastend  ausgelegt.  Auch  waren 
die  besten  Dichter  im  Dienst  des  Ubertragens.  Schon  begann 
im  übelsten  Lärm  der  Zeitgenossen  die  Solidarität  der  Kunstler 
und  geistigen  Führer.  Die  ersten  Sturen  stiegen  sie  und  pro- 
klamierten den  Weg,  den  im  Dienste  des  menschlichen  Ge- 
dankens sie  so  bald  nicht  auflioren  -werden  zu  gehen:  den 
2ur  Macht. 
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Sie  naoen  einen  langen  CnausseestauL  an  sicn  bis  zu  dieaem 
Punkt.  Der  naf/licne  kleine  Homosexuale  Sokrates  hat  sie  noch 
bespieen,  selbst  Plato  sie  zu  einfältigen  Ingenieuren  der  laee 
verwiesen.  Das  Pamphlet  aur  sie  zu  sckreiten,  Wieb  Plutarcn, 
der  zur  orrentlicnen  V eracntung  auirier,  aber  Lukian,  aem  wobl 
geriel,  was  sie  scnuien  und  der  die  Trag-weite  der  beiligen  Form 
begriii,  w^ar  hinter  den  Verrertigern  nocb  ber  als  Tagedieben, 
Apacben  und  Fronsauen.  Auf  den  Markten  wandernd  fübrte 
sie  Dio  Cbrysostomos  ans  gottlicbe  Liebt,  Plotin  zeigte,  ibre 
Scbwangerung  sei  vom  Geist,  und  Durer  macbte  sie  deutlicb, 
offen  die  Brust  und  diese  ganz  voller  Figur.  Alberti  und  der 
scbone  Lionardo  boben  sie  in  die  geistige  Spbare  obne  Makel  bin- 
ein,  und,  im  Quattrocento  setzte  sie  der  Facius  genau  neben  die 
Papste  und  Kaiser  und  Fürsten.  Aber  die  Dämonie  erst,  mit 
der  Micbelangelo  den  Menseben  die  Uberlegenbeit  seines 
Lebenssaftes  unerbort  bewies,  stiel?  den  Stand  an  die  Linie  des 
Siebtbaren  beran  zu  Bedeutung  und  Emflul?.  Burgerlicbe 
Epocben  baben  das  mancnmal  wieder  verwiscbt,  aber  sie  -wagten 
es  nie,  wae  im  Mittelalter  den  Künstler  und  geistigen  Menseben 
m  den  Abbub  zu  stol?en.  Man  bielt  sie  für  gef abrlicb,  vielleicbt 
für  Revolutionare  und  Scbw^eme,  aber  nicbt  für  Scbmutzsacke 
und  Sklaven.  Sie  waren  Herren  geworden,  Marquis,  Kava- 
liere, Gentlemen.  „leb  verlange,  dal?  Sie  keine  Kleinigkeiten 
von  mir  er^warten"  sagte  bocbfabrend  ein  italieniscber  Sculptore 
der  adligen  Hofwolke,  als  ibn  der  grobte  franzosiscbe  Konig 
empfing.  Dort  gmgs  um  Rubm  nocb.  Die  Ricbtung  ist  abge- 
bogen. Es  gebt  um  der  Menseben  und  der  Gerecbtigkeit  willen, 
um  den  Staat  und  die  Macbt.    Die  Geistigen  scblieKen  sieb  zu- 

177  12 


DURCHSTICH      DURCH      DEN 


sammen,  werden  ein  Faktor.  An  einem  Tage  der  Welt- 
gescnicnte  -werden  die  Scnacnerer  der  staatlichen  Maschinerie, 
die  Horae  der  Minister,  Gesandten,  Beamten  unter  die  Kon- 
trolle anderer  Funrer  endlicn  gekommen  sein. 

A-ter  man  mul?  die  Einzelnen  lernen,  Sinn  aus  europäischen 
Einrlussen  zu  ziehen.  Lohe  ich  die  entgegenkommende  Xornüre 
der  Teutonen,  gebe  ich  lang  noch  keinen  Preis.  Sie  taten  es 
aus  einer  angeborenen  Tugend  oder  Neugier,  vielleicht  aus 
Haltlosigkeit  allein,  keines-wegs  aus  Verstand  oder  Moralität. 
Man  weij?  -wohl,  Mischung  sei  gut  und  tut  es  hei  Dunger,  Ta- 
hak  und  \Veinen.  In  England  nimmt  man  zur  Aussat  durch- 
gangig ausländisches  Getreide.  Die  Bardrinks  sind  inter- 
nationalste Koloristik.  Kinder  aus  zweierlei  Volk  sind  schöner, 
ja,  der  Verfasser  des  alten  Buches  uher  „Zeichen  und  ^Vert 
des  verletzten  und  unverletzten  jungfräulichen  Zustands*^*^  ist  der 
Ansicht,  die  rlalsuchkeit  der  Juden  und  Neger  stamme  lediglich 
von  ihrer  Ahscheu  sich  stramm  zu  vermischen.  Auch  sind  die 
Kinder  südlicher  Serails,  wo  Frauenelite  aller  Stamme  m  schonen 
Stallen  stutet,  von  bester  Form.  Doch  setzt  dies  alles  voraus, 
dal?  \Ville  und  Sehnsucht  da  ist  zur  anderen  Vereinigung.  Die 
Deutschen  haben  aber  ohne  Sinn  und  meskin  und  roh  gelesen 
und  getauscht. 

Sie  -waren  sehr  verblufft,  dal?  Maeterlinck  über  seine  groben 
deutschen  Aurlagen  nicht  vergal?,  dal?  der  Preul?e  ihm  sein  belgi- 
sches Haus  zerstörte  und  dal?  Verhaeren,  dem  Deutschland  mehr 
als  Frankreich  Bett  und  Heimat  war,  Fluche  sprach,  als  Belgien 
überflutet  -wurde.  Der  deutsche  Mensch  hatte  geglaubt.  Dank 
erwarten  zu  müssen.    Er  hatte  alle  Seelen  umsonst  studiert,  alle 
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Bucner  onne  Sinn  gelesen,  großen  Aurwand  aus  den  Fenstern 
geschmissen  in  Jen  Hot  und  den  Mist.  Sie  hatten  nicht  gelernt, 
aus  der  Lurt  der  Freiheit  in  Tolstoi  und  Balzac  die  Lehre  zu 
ziehen,  sich  selbst  zu  regieren,  und  seine  Regierer  rannten  wie 
arme  und  stolze  Wolle  gegen  die  ganze  Welt,  die  ihnen  so 
fremd  "war  Avie  der  Geist.  Es  half  dem  guten  deutschen  Teufel 
den  Dreck,  dau  in  seinem  K.ulturbottich  die  halhe  europaische 
Literatur  bis  zu  den  kleinsten  Schreihsardmen  sal?,  als  die  Ge- 
neralität m  Belgien  hauste.  Und  dal?  -wir  an  Dichtern  und 
guten,  nur  seither  machtlosen  rlerren  nicht  armer  sind  als  andere, 
unterstutzte  uns  nicht  die  Spur,  da  drauuen  in  der  Breite  der 
Masse  man  sie  nicht  kannte.  Man  setze  dies  den  gallischen 
Freunden  aufs  Genick  und  schreibe  es  in  die  Minusspalte.  Nur 
solche,  die  seihst  nichts  Gelingendes  verstehen,  sind  druhen  hei 
der  Vermittlung  tatig.  Kieme  Literaten  und  schiefe  Journa- 
listen übertragen.  Man  kann  ein  hochsteigendes  Buch  den 
Stallknechten  zum  Reiten  nicht  geben.  Deutsche  schlupften 
gern  m  das  Trikot  jedes  Boulevardschmarrn.  Doch  zur  Zeit 
des  direktesten  grouten  Einflusses  unsrer  Dichtung  auf  die 
romanische,  als  Musset,  Hugo,  Gautier  vom  Saft  deutschen 
Genies  überlebten  und  neben  Byron  in  Hoffmann  sich  ver- 
zuckten, gab  es  nur  einfaltige  Verstummelungen,  nichts  an 
Rjiythmus  und  Klarheit  ähnlich  aufgetürmtes.  W^ahrend  die 
Stael  von  Deutschland  schwärmte,  empfahl  Mathieu  de  Mirampal, 
da  er  dies  Land  für  eines  der  Eisberge  hielt,  zum  Zurückdrängen 
der  Geschlechtsreife  die  franzosische  Jugend  in  das  kalte  Kiima 
zu  senden.  Selbst  der  zarte  und  sul/este  Dichter  des  R.olla 
kannte  kein  Wort  in  Deutsch.    Nun  aber  w^ird  getan  und  nicht 
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gesckwatzt.  Es  geht  nicnt  um  Utopie,  sondern  um  Aktion. 
Sclion  sind  bereite  und  tapfere  Hände  da,  das  Blau  des  Ver- 
gessens  und  der  Besserung  aur  die  Wunden  zu  legen,  mit  denen 
man  den  ärmsten  vom  Krieg  zerstörten  Tieren,  den  Pferden, 
die  gcscKlagcnen  Fesseln  und  Beine  tedeckte.  Stent  Mensch  zu 
gleicngeartetem  Mensen  erst  einmal  freundlicn  im  Bund,  ist  das 
beste  Geschütz  getaut  gegen  Kriegsgeneul,  Revancne,  Kasten- 
geknurr.  Man  konnte  ein  neues  Zeitalter  einlauten,  wollte  man 
nicht  mit  der  Skepsis,  die  aller  Tapferkeit  gesundester  Bankert 
ist,  die  Resultate  erst  ab-warten.  Docn  sind  die  Strafen  voll 
von  einigen  Zügen  Entschlossener,  den  Griff  zu  versucnen,  der 
iknen  Mitbestimmung  an  den  Leitungen  der  v  olkergeacnicke 
gäbe.    Es  ist  dafür  reicnlich  an  der  Zeit  geworden. 

Wanrenddem  hat  d  Annunzio  mit  Freiscnaren  sich  nach 
Norden  begeben.  Die  Versaiiler  Cäsaren  haben  in  ihrem  kom- 
promil?lichen  Herzen  eine  Torte  Europas  zurechtgeschnitten,  die 
zwar  die  Kandierung  eines  ersten  Volkerbundes  versuute,  aber 
in  ihrer  wilden  Annexionsgier  den  stolzen  südlichen  Romanen 
nicht  genügte.  Ein  Dichter  hat  Divisionen  gegen  den  Volkerbund 
geführt  und  hat  kein  Unglück  damit  gehabt.  Man  hat  ihn  im 
pazifistischen  Europa  einKonjunkturferkel  genannt.  Die  Pariser 
haben  unter  der  Fuhrung  Barbusses,  der  mit  seinem  „Feuer 
den  Krieg  allen  Menschen  blol?  und  grausam  in  nackter  Ver- 
viehtheit  vor  die  Pupillen  warf,  dagegen  protestiert.  Augen- 
fällig:  hier  scheidet  sich  alte  und  neue  Welt. 

Man  mui?  gerecht  sein.  Die  Nebbiche  sollen  einen  Dichter 
nicht  verbeulen,  D' Annunzio  wird  die  Segel  gerefft  bekommen, 
die  er  auf  dem  Nationalismus  aufgezogen  hat.   Das  ist  die  Zeit, 
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die  solche  Kühnheiten  als  eitel  und  verbrauckt  tei  Seite  legt. 
Als  Dichter  ist  a  Annunzio  starker  als  Barbusse.  Dock 
dessen  etniscnes  und  groKes  Pathos  luUt  dle^A/elt  wie  seinerzeit 
nur  der  Englander  Ricnardson.  Die  Wikmgerei  d  Annunzios 
ist  eine  Farce.  Der  Sturzhelm  des  Fliegers  tanzt  ein  -wenig  -wie 
aur  der  neapolitanischen  Maskerade,  allein  ^venn  er  dem  Geist 
abtrünnig  geworden,  so  ist  er  docn  von  inm  gestreift  und  auch 
nach  dem  Sturz  noch  Ritter.  Der  letzte  Knauf  ist  in  inm  von 
jener  Pyramide,  mit  der  die  Romanen  seit  Jahrkunderten  selbst 
den  Rukm  dem  Staate  zufükrten  und  die  grol?e  Entdeckung  und 
die  Beute  des  Geistes  immer  nur  so  saken,  als  seien  sie  lediglick 
da,  bedeutenderen  Glanz  um  das  Gefüge  ikres  Volkes  zu  legen. 
Manckmal  kam  d  Annunzio  in  seiner  verekrung  des  Heldentums 
so  weit,  dal?  er  wie  der  v  erfasser  des  Speculum  kistoricum 
glaubte  und  wie  die  Katkedralen  franzosiscker  Brudererde  es 
lekrten,  seit  der  Ankunft  des  Ckristus  habe  auber  Bekennern, 
Doktoren  und  Märtyrern  die  Welt  keine  grouen  Manner  mekr 
gekabt,  und  er  w^ies  den  Eroberern,  Siegern,  Kaisern  und  Konigen 
den  geringsten,  aber  für  Hirten,  Abte,  Moncke  und  Bettler  den 
erkabensten  Platz  an.  Dock  aus  dieser  Gabelung  treibt  ikn 
rasck  in  die  andere  das,  -was  an  Glanz  und  Bedeutung  der  Jakr- 
kundertsaft  in  ikm  vorangezeigt  am  Heldentum  derTollkuknen, 
der  Strategen,  der  v  olksfukrer.  Wie  von  Cicero  bis  zu  dem 
Mittelalter  und  den  Tempelrundungen  alles  Italieniscke  ikn 
durckdringt,  so  steken  alle  Glanzenden  auf  in  der  Historie  der 
Scklackten  und  Niederlagen  und  geken  ikm  die  Entsckeidung. 
Er  wird  Instrument  mekr  als  freier  xVille.  In  ikm  erfüllt  sick 
eine  Epocke  und  sein  Zug  wird  symbolisck  als  Abgrenzung  der 
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Linie.  Da  endet  irgendwie  eine  \Velt,  die  vielleicht  aufstellt 
einmal  wieder  in  diesem  und  jenem  Janrnundert,  die  aoer  den 
Fangspiel?  im  Hals  hat,  weil  zum  ersten  Mal  sich  grou  und  mit 
aller  Bedeutung  der  Erstmaligkeit  eine  neue  erhoben  hat. 
Meisterlich  und  sehr  verehrt  als  Dichter  hüllt  d  Annunzio 
Schweigen.    Um  Barhusse  steht  irgendwie  schon  die  >A^eisheit. 


Empfange  ich  Neunzehnhundertz-w^anrig  am  vierundzwanzig- 
sten Januar,  hereit,  in  die  Schweiz  zu  fahren,  einen  Ausländer, 
der  den  Hut  ahnimmt,  hmsitzt  und  ernsten  Auges  fragt:  „^vas 
habt  Ihr  getan,  wo  steht  Ihr,  ich  will  nicht  Auskunft,  eher 
Rechenschaft",  es  -wäre  schwer,  ihn  zum  Xee  zu  bitten  in  solcher 
Eile.  Sind  Sie  ein  Spanier,  sagte  ich  -wohl,  kennen  Sie  das 
Spottbild,  wo  jedem  ein  anderer  Spruch  aus  dem  Hals  speit, 
Volk  König,  Konig  Minister,  Klerus  Arbeiter  bestiehlt  und  alle 
der  Teufel  einsackt.  Nicht  sehr  viel  anders  die  Mischung.  Über 
die  Grenze  können  Sie  aber  noch  scharfer  sehen  und  Wichtiges 
an  der  Farbe  und  vertrauten  Bewegung  im  Zentrum  erblicken. 
^iVären  Sie  Deutscher,  wäre  Ihnen  die  Orientierung  ganz  ver- 
saut. In  Italien  lassen  sie  die  Manegen  hugelaufwarts  legen,  daß 
die  Gäule  klettern  lernen  und  die  Passanten  die  Muskelarbeit 
und  die  Schrittunterschiede  glatt  unterscheiden.  Die  Deutschen 
treiben  ihre  Pferde  ms  Wasser,  dal?  sie,  statt  zu  reiten,  fast  er- 
saufen, und  Publikus  nur  die  Nasen  sieht  und  dem  größeren 
Schnauber  die  Sympathie  zuwedelt.  Wohl  wäre  es  angenehmer 
und   eine   Erlösung   unter   sich,   europaisch  zu  sein.   Aber  es  ist 
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wicntiger,  aus  Unterscnrirtstellern,  Alinungslosigkeit  und  NieJer- 
tracnt  der  eigenen  V olksscnreiDerei  ein  gangbares  Niveau  her- 
zustellen. Die  Sennsucntigen  nach  Klarheit  undUbersickt  \vagen 
sich  nicht  auf  die  trügerische  Eoene  ohne  Pradkenntnis.  Anders 
kommen  wir  aber  nie  zu  Stil,  Ausbreitung  des  Geruhls  fürs 
Wichtige.  Da  liegt  aber  der  einzige  Quellpunkt,  Deutschland 
unter  einem  ICulturdruck  von  annehmbaren  Graden  allgemein 
und  überall  zu  setzen.  Mir,  der  ich  nicht  um  Geldes  willen 
micn  damit  beschäftige,  neben  der  dicnterischen  eigenen  Betäti- 
gung mich  mit  der  Bucher'welle  auseinanderzusetzen,  und  nicht 
schreibe  und  rede,  um  Feinde  zu  treffen,  Menschen  zu  gefallen, 
Weiber  zu  haben,  es  auch  nicht  notig  habe,  an  irgend-wie  für 
machtig  Gehaltene  mich  anzufreunden,  da  ich  selbst  machtig 
hm  .  .  .  sondern  dies  mache,  -weil  ich  glaube,  damit  einer  Sache 
zu  dienen,  die  ich  vielleicht  schlecht  mache,  aber  im  besten 
Glauben  tue,  sie  tun  zu  müssen,  ■weil  ich  keine  zwei  sehe,  die  es 
hinreichend  heut  verstünden :  mir  scheint,  um  Prinzipielles  end- 
lich zu  sagen,  die  Form  falsch,  dumm  und  sinnlos,  wie  heut  die 
Masse  über  Geschriebenes  orientiert  -wird.  Das  macht  den 
Knäuel  noch  undurchsichtiger.  Erfolg  kann  nur  erzielt  werden 
durch  Bearbeitung  von  langer  rland  und  bedeutender,  immer 
gleicher  Richtung.  Das  ist  das  mindeste,  -was  unter  heutigen 
demokratischen  Regierungsformen  er-wartet  werden  kann. 
Dauerndes  Beisammensein  mit  ausge'vvahlten  Dingen  kultiviert 
bis  zu  den  Graden,  zu  denen  überhaupt  auf  diese  XiV eise  zu  ge- 
langen ist,  und  das  ist  schon  eine  gute  Portion.  Der  Herzog  von 
Modena,  der  anfangs  ein  Schaf  schien,  pflegte  m  seiner  Galerie 
sich  rasieren  zu  lassen,  und  da  Correggios,  Rafraels, Tizians  ihn 
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umgaten,  wurde  ein  genauer  Kenner  der  Bildkunst  aus  ihm.  Selbst 
Haltblinde  sollen  auf  Inseln  und  Prärien,  api'ciI  sie  leben  mußten, 
ausgezeicnnete  Scbutzen  und  Jager  geworden  sein.  Aber  natür- 
lich war  eine  Vorsehung  da,  die  sie  in  Zusammennang  bracnte 
mit  Wild  und  Objekt.  In  Deutschland  ist  der  Sckicksalsrünrer 
in  der  Regel  ein  Dummlmg,  seine  Rolle,  korlicli  gesagt,  eine 
Drölerie.  Statt  dal?  die  scbopferiscbsten  Kräfte,  wie  bei  allen 
Führer-  und  Gesellschaf tsschichten,  sich  muhten,  stolz  alles  nur 
halb  Genügende  auszuscheiden  und  selbst  Richter  zu  sein  ihres 
Gebiets,  lassen  sie  Halunken  und  Reporter  die  letzten  Urteile 
fällen.  Der  Xanz  dieser  Dioskuren  ist  einer  der  blamabelsten 
Versager  unserer  geistigen  Einrichtung.  Dau  die  Unfähigsten 
die  Richter  über  die  Fähigen  werden,  hat  kein  Negerstamm  er- 
laubt. Ihnen  fehlt  natürlich  in  der  Mehrzahl  die  Bildung,  die 
Souveränität,  die  Schreibkunst  und  die  Übersicht.  Liebliche 
Naturen  geben  Inhalte  ^vieder,  intelligentere  machen  Synthesen. 
In  Cafehausern  ist  das  Kitzel  einiger  Literaten.  Im  ubngen 
Humbug  und  Schwindel.  Denn  die  Herrn  Stein  und  Damen 
Ellenbach  und  Kuntze,  die  belehrt  sein  wollen,  denen  ist  das 
eine  Hieroglyphe,  ein  Zero.  Die  sind  aber  die  einzigen  Ziel- 
scheiben, nach  denen  gerichtet  werden  mxiLi.  Das  einzelne  Buch 
ist  volKg  schnuppe.  nV irkung  vollzieht  sich  nur,  ■wenn  von 
einem  ■weitsichtigen  Feldherrn  methodisch  und  nach  Gesichts- 
punkten der  Schlachtplan  gegen  Barbarei  und  Dummheit  vor- 
getrieben ■w^ird.  Es  handelt  sich  um  die  Abgrenzungen,  das  Aus- 
scheiden, das  Herausschalen  der  Kerne.  Dal?  die  Leute  endlich 
Witterung  bekommen,  schon  riechen,  wo  Geschmack  undDichte 
sitzen.    Dal?  er  unbedingt  ■weil?  »Aha«.    Dal?  er  spurt,  ■worum 
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CS  gent  und  welcne  ^tVicKtigkeit  es  hat  m  der  Gesamtoperation, 
gent  ein  Sturmtrupp  genial  vor  oder  versagt  einer  mit  aufge- 
bogenen Scnnurrbartspitzen.  Ist  ein  ganzer  DurcnDrucn  ge- 
lungen, lat  das  all  nicht  mehr  notig.  Ater  ich  rurcnte,  es  -wird 
erst  airekt  vor  dem  Einlauten  ins  Paradies  sein,  zu  dem  die 
Erdranrt  ja  wieder  geht,  womit  der  Kur«  erledigt  sein  -wird  und 
Ewigkeitsengel  wohl  die  Lichter  loschen  und  abolasen.  Weiter 
kann  man  nicht  denken.  Aber  um  diese  Form  der  Kritik  zu 
erreichen,  bedurite  man  Kerle.  Die  Menschen,  aie  eben  m  allen 
Entscheidungen  zu  geringes  Mal?  haben,  renlen  auch  nier.  Denn 
in  einem  Lande,  wo  die  bestwoUenden  Gazetten  aut  einer  Seite 
■wöchentlich  in  einer  Beilage  zwanzig  Mannlein  über  zw^anzig 
Bucher  reden  lassen  (-wobei  ihr  Niveau  noch  toller  ist  wie  ibre 
Voraussetzung  und  die  Verscbiedenart  des  bescnw^atzten  Ma- 
terials), m  einem  Lande,  wo  knapp  drei  Buchkritiker  erbeblicben 
Verständnisses  vorhanden  sind,  gibt  es  infolgedessen  sebr  bizarre 
Resultate  und  Schiebung  über  Scb-weinerei.  Der  deutscbe  und 
kluge  Dichter  scbeut  aus  Eitelkeit  die  Konsequenzen  mutigen 
In-die-Brescbe-Springens.  Es  ist  keine  Kleinigkeit,  sieb  mit 
den  mittleren  Gemeinen  einzulassen,  uberscbaut  man  sie  nicbt 
und  -wirft  bin  und  -wieder  einen  -wie  die  Fiscber  z^t^eimal  aufs 
Maul.  Leider  baben  aber,  -wie  Livingstone  des  öfteren  be- 
merkte, die  Lo-wen  stets  dem  Nasborn  gegenüber  das  bessere 
Teil  der  Tapferkeit  er-wablt. 

In  das  Gelände,  -wo  -Winterlieb  jetzt  die  deutscbe  Scbreiberei 
sieb  ergebt,  ist  z-w^iscben  viel  zerstreutes  Publikum  endlicb  eine 
glatte  und  feurige  Bobbabn  gelegt.  Sie  ist  der  Mittelpunkt  und 
das  fiebernde  Herz,  -wo  die  Jugend  rattert  z-wiscben  Signalen, 

185 


DURCHSTICH     DURCH     DEN 


Pfeifen,  Starts  und  irgendwo  fern  nmter  Kurven  Hängenden  Zielen. 
Die  Sonne,  scheint  es,  ist  inbrunstig  m  das  Stauloand  verliebt. 
Die  Expressionisten  naoen  sie  auch  in  noheren  Gesangen  ge- 
Kuldigt.  Die  wesentlicnen  Boos  sind  die  gleicken  wie  vor  drei 
Jahren.  Die  alten  Farben  tuten  gut  vorbei.  Man  bemerkt  neu 
Herrn  Krell,  der  fast  einzig  den  Ekrgeiz  zum  grol?en  Roman 
mit  bedeutenden  Massen  fahrt,  m  den  Kurven  nicnt  ganz  sicher 
noch  ist,  aber  das  meiste  übrige  etwas  scnlank.  aber  mit  eisern- 
ster Übung  überrundet.  In  der  Nahe  der  Prager  ist  Oskar 
Baum  in  einer  zarten  Ubersinnlicnkeit  noch  ein  ■wenig  ver"woDen. 
Klabund  hat  Larven  vor  das  Gesicht  der  Barmadels  getan,  mit 
denen  er  fanrt.  Sehr  verbissen  und  berlinisck  hat  Essig  ge- 
kurvt, naarscnarf  abgemessen.  Sem  Bob  ist  siebensitzig,  groues 
Format  und  neiut  Xairun.  Er  nat  den  besten  satirischen  Roman 
seit  Janrzehnt,  da  er  ihn  an  der  E-wigkeitsschleifc  tatsacnlich  ms 
Dicnteriscne  und  nicnt,  wie  die  Besatzung  des  Mann-Scmittens, 
ins  Zeitpolitische  ninauftreibt.  Auch  Alfred  Wolfenstein  hat 
sicn  rur  einige  Stunden  mit  starrer  und  liebender  Sorgfalt 
zu  den  Prosaikern  gesellt,  es  sehnt  inn  scnon  wieder  zu  der 
kubischen  Scnone  seiner  Verse.  Paul  Zecn  m  roDUstemHorner- 
scmitten  mit  Scnmiedeglocke,  Maurus  Fontana  mit  italienischem 
Geleut  und  Jugendlichkeit  sind  passiert.  Die  Fürstin  Mecntild 
Liclino-wsky  hat  rosagepflegte  Kufen  und  geigt  mit  fast  strmd- 
bergscher  lautloser  Musik  das  Eis.  Robert  Muller  ist  senr 
sportlick,  fahrt  auf  dem  Bauch,  kopfvoran,  man  hofft,  dal?  inm 
nicnts  zustoüt.  Es  ist  nicnt  ganz  emfacn,  sich  auf  das  Hirn  zu 
verlassen,  selbst  wenn  es  apfelsinenfriscn  ist,  fruchtsaitig  und 
voll  geistigem  Sctneid.   An   der  E-wigkeitskurve  soll  er  hurra 
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gerufen  naDen,  doch  -war  es  gewil?  nicnt  militaristiscn  gemeint. 
Als  Herr  Wilhelm  Lehmann  erschien,  dachten  manche  -wegen 
der  phallischen  Form  seines  Venikels  Dionysos  käme  und  rieten 
Evoe,  dal?  die  Fahnen  wackelten,  in  cler  Nahe  hatte  der  Bob 
aber  Butzenscheiben  und  Kautzornamente,  da  scnwiegen  einige 
wieaer.  Aber  es  olieb  trotz  barocker  Verknorzung  der  Stutz- 
bolzer  eine  rast  erotomaniscb  flagellierte  und  kräftig  scbone  Lurt. 
Schon  Avarr  es  an  der  Ewigkeitskurve  einen  um,  aer  mit  einer 
Menagerie  scheinbar  beladen  und  Musikgebumm  angefahren  war 
Er  schien  die  böse  Nacblauferscbaft  zu  symbolisieren,  denn  als 
er  aufgeschmissen  w^ar,  entstieg  dem  Schnee  nur  ein  Pierrot, 
so  daß  viele  lachten,  die  ihn  für  einen  kanibalischen  Dresseur 
genalten.  Es  war  Herr  Curt  Corrinth.  Er  sucbte  aus  Scbam, 
indem  er  einen  Affen  kopierte,  seine  Primitivität  und  Starke  zu 
beweisen,  aucb  batte  er  ein  Paar  Hosen  von  Sternbeim  an  und 
atkletiscbe  Runen  m  ein  Gesiebt  gescbmmkt,  das  wie  das  des 
armen  Beardsley  aussab.  Die  Massary,  die  das  scbarmanteste 
Lacbeln  in  Deutscbland  bat  und  die  voruberkam,  gab  ibm  Fon- 
dants, als  er  von  der  Erlösung  der  \Velt  durcb  Umarmung 
spracb,  sab  auf  ihre  Snow-Boots  und  empfahl  ihm,  den  Ameri- 
kaner Edward  Bellamy  zu  lesen.  Zuletzt  kam  als  Jüngster  der 
dämoniscbe  Burgerscbr eck  XA' estdeutscblands,  HerrM  lerendorf f - 
Vielgescbrey  gefabren.  Er  hatte  unter  anderem  ^iVilbelmMicbel 
als  Passagier,  wahrend  er  selbst  am  Steuerrad  murkste.  Sein  weiser 
Mitsitzer  war  nicht  gestört  durcb  das  Tempo,  es  gefiel  ibm,  aber 
er  dacbte  ■wobl  an  etwas  anderes,  wahrscheinlich,  dau  spater  ein- 
mal eine  neue  Jugend  Hölderlin,  über  den  er  das  Tiefste  gesagt 
batte,  als  Führer  und  Leitstern  nebmen  werde.    Er  füblte  sieb 
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zwar  wohl  in  seinem  augenblicklichen  Zustand,  doch  jener  Ge- 
danke  erwärmte  ihn  wie  em  Allasch.  Weiter  unten  hatten  sie  ein 
Kruzifix  angetanren,  errichtet  Gustav  Sack,  den  sie  im  Krieg  er- 
schossen hatten.  Die  Lektoren  tedeutender  Verlagshauser  hatten 
ihn  zu  Lehzeiten  abgelehnt,  sein  Horoskop  stand  nicht  aui  ge- 
schäftlichem Erfolg.  Die  Lektoren  waren  der  Ansicht  gewesen, 
für  Menschenliehe  und  Forderung  seien  die  auf  Humanität  ab- 
gestempelten Lyriker  der  V  erläge  da.  Nach  seinem  tragischen 
XA' eggang  -werden  hohe  Auflagen  und  Ruhme  mit  ihm  erzielt. 
Guido  Rem  hatte,  als  ihm  hillige  Bilder  entlockt  und  wo  anders 
anf  demMarkt  hochgepumpt  wurden,  emeiaxe  festgesetzt:  Kopfe 
fünfzig,  Halhfigur  hundert,  Ganzfigur  zweihundert  laier.  Degas 
hat  -weise  im  gleichen  Fall  die  Achseln  gezuckt.  Renoir  hat  herein- 
gemausert, was  er  konnte.  Sie  hatten  allerdings  Chance  und 
Zeit  dazu,  da  sie  weiterlebten.  Sack,  wie  dem  anderen  Ekstatiker 
Van  Gogh,  schol?  die  Vorsehung  Bleiernes  ins  Gekröse.  Ein -wirrer 
Kopf,  Herr  Sack,  aber  strammste  Potenz,  bezeichnend  für  alle 
Zerrissenheiten  der  Zeit,  Mischung  von  Barbarei  und  Genie.  Er 
hatte  nicht  Volkshumus,  um  anzusetzen  und  Wurzeln  zu  schlagen, 
so  gab  das  Ganze  ein  unerlostes  Monstrum,  aber  m  einigen  Par- 
tien ist  dieser  Mann  ein  Feldherr  gewesen.  Tausend  Möglich- 
keiten starren  aus  seinem  Kadaver,  aber  die  Seele  ist  -w^eg.  Hier 
vorbei  geht  immer  wieder  die  scharfe  Fahrt,  die  die  neue  Gene- 
ration gelegt  hat.  Kommen  aber  die  hohen  und  grol/en  Signale, 
zum  Zeichen,  man  habe  von  Herrn  Schickele  bis  Daubler  und 
Sternheim  und  Heinrich  Mann  den  Start  betreten,  w^erden 
die  Fahrer  wieder  zu  Zuschauern  und  sehen  die  größeren 
Bobs  flitzen 
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Aur  einer  Berghalde  üben  mancne  scnone  Schwünge,  innen 
kommts  auf  Krart  und  Zeitiantare  nicht  an,  sie  •wollen  die  gut- 
gebogne Wade  sehn,  die  scnmelzende  Be-wegung.  Es  genügt 
nickt,  um  auf  Skiern  Touren  zu  fahren,  aber  innen  ist  genug. 
Die  um  George  Ovaren  die  einzigen,  die  von  Baudelaire  und  ein 
wenig  von  Verlaine  nerkommend  seinerzeit  dem  Naturalismus  ein 
Retraite  zubliesen,  inreTat  m  der  Lyrik  ist  unbedenklich  epochal 
gewesen.  Aber  Prosa  Avar  innen  nur  ein  dekorativer  Scnmarrn, 
Erzanlcnes  und  minderes  Handw^erk.  Georges  Prosa  selbst  so- 
gar ist  scnw^acn  astnetisierend,  die  des  Schöpferischsten  Gun- 
dolfs,  ernebt  sich  bei  aller  Scharfe  nicnt  über  brokatene  Wurde. 
Was  die  hornbebnllten  Junger  m  Sandalen  und  ScbiUerbemd 
zucbtig  und  voUHocbmut  scbufen,  ist  trocken  berecnneter  Geist. 
Nur  den  osterreicnischen  riofmannsthal  umgaukelte  Smnlicnes. 
Docn  ging  er  lieber  zu  Pantomime  und  Ballett,  und  gibt  er 
dicnteriscne  Handlung  in  Prosa,  bei  Gott,  es  wird  keine  AJmen, 
die  ibre  Abenteuer  aus  dem  Blut  beraus  mit  perlumw^ickelten 
Brustspitzen  in  roten  weiten  Hosen  mit  grüner  Bauchscmeiie 
tanzt,  es  wird  erlaucntes  Ballett.  Es  kommen  effektiv  die  ueelen- 
vorgange  nicht  aus  dem  Herzen,  sondern  aus  der  Pose,  mit  der 
die  Tänzerinnen  es  obne  Wort  kervorcharcbieren  wurden. 
Senr  graziös  und  angenehm,  aber  etwas  dünn  fanrt  Herr  Hoi- 
mannstnal  seine  Schwünge,  v  lel  gelöster  erreicnt  es  Stucken, 
ber zuhalten,  er  ist  aucb  ins  ■veurzlicbere  Terrain  mitden  Ameisen- 
Hugeln  gestiegen.  Früher  scbrieb  man  an  seinem  Tisch  gern 
germaniscn-mystiscbe  Dramen  mit  Binnenreimen.  Jetzt  aber 
bat  man  zebn  Jabre  die  Kultur  der  Azteken  durcbscnaufelt  und 
emeTrilogie  geschrieben,  die  auf  der  Linie  der  Paul  et  V irginie 
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und  der  Salamoo  liegt  und  Deutsckland  ein  bedeutsames  Werk 
mnteruel?.  „Die  weilZen  Gotter"  sind  mit  guter  Form  von  ikm 
überwunden  worden,  als  er  der  Form  nicbt  mebr  bedurfte  und 
also  aucn  in  ibr  nicht  wie  ein  Kanmcben  im  Netze  bangen  blieb. 
Da  ist  aucb  Kabane,  scbon  balb  drüben  bei  den  Keller-Leuten, 
aber  docb  mit  der  Liebe  neuromantiscb  orientiert.  Er  läcbelt 
manchmal  ein  pastellaanftes,  verzückt  jünglingshaftes  Lächeln. 
Hinter  ihnen,  die  sich  gut  abzeichnen  im  Schnee,  ist  die  neu- 
romantische Sphinx  m  Kontemplation  versunken. 

Was  man  an  "W^eibern  sieht,  da  und  dort,  ist  nicht  sehr 
appetissant.  Ein  Papst  meinte  schon,  es  sei  unkeusch,  w^enn  sie 
Mannerakte  zeichneten,  sie  mochten  grol?en  Vorbildern  nach- 
eitern. Er  hatte  als  Klerk  den  guten  Geruch,  dal?  er  sie  von 
eigenen  \Vegen  verwies,  sie  tappen  sofort  m  Mannerspuren  und 
w^erden  beispiellos  peinlich,  verfallen  sie  m  deren  Seelenjargon. 
Sirach,  Eurypides  und  der  Kompilator  des  kessen  Buches:  ob 
Weyber Menschen  seyn  .  .  .  haben  es  drastischer  herausgedruckt. 
Sie  können  dem  fast  alle  nicht  ausweichen,  selbst  da,  w^o  sie  w^ie 
Frau  von  \Minternitz  mit  einer  schonen  Seele,  den  Formen 
Manns  und  Wassermanns  klug  folgen.  Doch  gibt  es  ohne  Zweifel 
Menschen,  die  auf  menschlichen  Gehalt  gierig  aus  sind,  und  denen 
wie  bei  Kabane  die  überall  entblol?te  dichterische  Figur  m  ihrer 
menschlichen  Nahe  Avarmer,  bequemer  und  zarter  ist  als  alle 
Erschütterungen  der  Welt,  Sie  mögen  es  haben,  auch  diese 
Sache  hat  ihr  Recht.  Auf  der  nach  klassischer  Vergangenheit 
hingewandten  Seite  läl?t  sich  eine  Fuhrerschaft  der  Frau  Huch 
nicht  leugnen.  In  der  Nähe  der  Neuen  steht  mit  sehr  farbigem 
koketten   Sw^eater  die    silberblonde  aparte  Frau  Godwin.      Sie 
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fällt  ge-wü?  nie  in  maskuline  Allure.  Ist  in  ikr  alles  Katzckenliafte 
gesammelt  bis  an  den  Punkt,  -wo  aas  NVeiDlicne  ins  riascnennatte 
utergent,  so  mul?  niemand  z-weiieln,  dau  weniger  monaan  aber 
international  und  mit  Duit  nacn  Königshäusern,  Jesuiten  und 
Parfüms  die  AA' eiDhcnkeit  der  Annette  Kolb  scnlieulicn  alle 
überkreist.  Es  ist  wohl  nie  ein  -weibKcneres  Buch  auf  so  noner 
Ebene  und  so  überlegen  gescbrieben  worden  -wie  ihr  „Exemplar", 
und  selten  nat  eine  Frau  so  gekämpft  wie  sie.  Frau  Lasker- 
Scbuler  soll  auf  einem  sagenhaften  Almfeld  fabren.  Sie  ist  ganz 
über  allen,  zeitlos  und  eigene  Klasse.  Einige  borten,  dau  es  ein 
Verseben  sei,  und  dau  sie  keine  Zacke  dieses  Gestirns  sondern 
den  Walfiscb  und  den  kleinen  rlund  und  nur  mancbmal  den 
Aquatorbogen  befabre. 

Am  kleinen  Sprungbugel  baben  sieb  die  Wiener  gesammelt, 
sie  haben  die  breitest  gescbnittenen  Breecbes,  scbwarzweii? 
ge-wurfelte  Sweater  und  öfter  ixige  Beine.  Man  macbt  m  dem 
Kostüm  keine  Gletscberfabrt,  aber  elegantestes  Hand-werk,  nickt 
obne  Kubnbeit.  Den  Boden  zu  verlassen  und  zuruckzugleiten 
auf  seinen  Rücken,  ist  nicbt  nur  mutige  Tugend,  sondern  Eifer 
and  Leidenscbaft.  Irgendwo  ist  in  der  Nabe  Kultur.  Mit 
Ijicbtung  bat  es  nicbt  viel  zu  tun.  Gepflegtsem  ist  nocb  nicbt 
Tiefe,  brave  Eleganz  nocb  nicbt  Geist.  Docb  sie  veredeln  das 
Handwerk,  in  den  Bau  kommt  Erfreulicbes.  Unterbaltungs- 
literatur  als  Bedürfnis  wegleugnen  zu  wollen,  ist  Sacne  des 
■weltfremden  Dicbters  oder  der  Snobin.  Hier  w^rd  er  auf  eine 
Höbe  kultiviert,  die  ibn  den  Scbleimstreicbem,  der  Courtbs- 
Mabler  und  dem  Rudolf  Herzog  abnimmt,  deren  unverbuUte 
Robeit  der  Krebsscbaden  ist.    So  et>vas  kommt  sonst  nur  nocb 
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mit  däniscliein  Einscklag  oder  aus  den  Ostprovinzen,  wo  Funda- 
mente da  sind.  Statt  als  armselige  Dichterepigonen  geranienolasse 
GefuKle  das  drittcMal  zu  pervertieren,  tun  diese  tegatten  Talente 
den  Sckntt  ins  Handwerklicne,  ohne  Ambition  der  Hsrzens- 
Iconflikte.  HerrvonFlescKBrunmgen  schreibt  ramosphantastiscne 
Bücker,  die  die  Deutscken  nicKt  kaben,  Herr  Soyka  geht  zu 
Knipslaterne  und  Revolver  und  Dietrick  und  stellt  den  einzigen 
deutscken  Kriminalromancier  kin.  Andere  Volker,  zumal  die 
Skandinaven,  kaken  das  dutzendrack.  Sven  Elvestad,  Frank 
Heller,  Doyle,  Renard,  Eje,  Wells  sind  Pkanomen.  Den 
Deutscken  feklt  Selksvertrauen  und  Sickerkeit  dafür,  die  Huck 
versuckte  es,  es  mil?lang.  Sie  ist  eine  Frau.  Die  Manner  klauken 
in  Kaffeekäusern  dünnste  Lyrik  und  sckeuen  die  Wirkung  mit 
Sensation  wie  gesellsckaftlicken  Affront.  Im  Grund  ist  das  em 
Kodex  voll  eigentlick  zappelndst  kurgerlicker  Instinkte,  mit 
Freikeitspkrase  garniert  und  einer  mal?losen  Ukersckatzung  des 
künstleriscken  Berufs  ükerimpft.  Grol?e  Dickter  sckeuten  keine 
Arkeit,  aker  w^okl  müssen  die  Geringsten  mit  sckiefer  und  okn- 
mäcktiger  Radikalität  ikr  mangelndes  Vermögen  keusck  ver- 
decken. Das  Feigenklatt  der  arroganten  Würde  ist  em  ver- 
keerendcs  Ornament  für  eine  kumane  Zeit.  Statt  mit  Trommel, 
Erksenklase  und  Kolopkoniumstreicken  tatig  zu  sein,  ist  mancker 
lieker  Pasquillant  undTogasckwinger.  Der  Baron  von  Knigge, 
der  zw^ar  ein  moralisierender  Junker,  nationalistiscker  Piepmatz 
köstlicker  Gesckwätzigkeit,  aker  em  sekr  kluger  Mann  war 
(wcskalk  er  für  Pressefreikeit  sckwärmte),  kat,  indem  er  zugak, 
dal?  der  deutscke  Roman  der  elendste  sei  auf  der  Erde,  in  seinem 
Bück   üker   Sckriftstellerey    vor   kundertdreimg  Jakren    sckon 
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jene  Mittellage  der  Dichtung  verlackt,  die  zu  fadenscheinig  als 
Dichter,  zu  vornehm  für  Schriftstellerei,  drohnenhatt  und  mit 
empfindlichsten  Nerven  die  weiten  Räume  der  Literatur- 
gesch^watze  bewohne.  Er  -war  ein  Weltmann  und  schlug  sie 
zur  V  erachtung  vor.  Es  ist  mehr  im  Sinn  der  Menschheit  ge- 
handelt (um  im  dichterischen  Argot  zu  sprechen),  wenn  das 
Niveau  gebessert  wird,  als  -wenn  Impotente  hinter  Grouen  her- 
w^anken.  \Vir  haben  nichts  davon.  Lesen  die  Menschen  statt 
Xovote  an  Dichterischem  geschulte  Unterhai tungsbucher,  ver- 
bessert sich  der  Geschmack,  der^^eltblick,  die  ganze  Struktur. 
Die  hier  sich  hingeben,  sind  wahrhaftig  im  menschlichen  Dienst. 
Sie  tvm  etwas,  um  mit  Feuilles  volantea  die  Gemuter  und  Seelen 
furchtbar  zu  laxieren.  Schw^ane  haben  das  -weüieste  Vogel- 
gefieder, aber  das  schwärzeste  unbrauchbare  Fleisch,  -weshalb 
die  klugen  Rabbiner  sie  in  die  K.lasse   der  Ileuchler  zahlten. 

A.m  Sprunghügel  sammeln  sich  viele  Menschen,  die  Gelenke 
knacken  hübsch,  w^enn  die  Kniee  beim  Ä-ufsprung  sich  gewandt 
und  sehnig  biegen  und  unerwartete  Wendungen  durch  die 
Publikumsreihen  jagen.  Immerhin  ist  die  Gefahr  nicnt  grob, 
denn  der  Absprung  ist  nur  sechzig  Zentimeter.  Die  groKen  Rennen 
mit  den  dreii?ig  Meter-Sprungen  w^erden  keineswegs  hier  aus- 
gefahren. 

Es  hatten  Weidenkätzchen  im  Schnee  schon  Goldfahnen  auf- 
gesteckt, dahinter  erhob  aich  Bardala-Heilo-Geschrei.  Doch 
sah  man  es  nicht,  denn  mit  Gottfrieds  Bild  kamen  die  Keller- 
Leute  m  Prozession  den  Klammweg  heraufgetrappelt,  Sie 
■waren  wenig  sportiv,  man  vernahm  nur  sachsisch  und  schwä- 
bisch, später  erst  wurde  deutlich,  -wie  Herr  von  Bodmaneine 
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Ode  auf  seinen  Helm  rezitierte.  Er  fand  genügenden  Beifall. 
Sie  nahmen  RicLtung  auf  die  Hütte,  wo  zur  ZitLer  gespielt 
■wird,  der  Kariee  «oll  wärmend  dort  sein,  kommt  man  mit 
Forsterpreiien  und  sinnigem  Gespräch  bei  StraI?enrock  und 
Gummiscnun  durck  ScKnee.  Entfernt  von  iknen,  die  am  Wald- 
rand neimatliche  Lieder  sangen,  ging  Karl  Rottger,  mit  cLristus- 
nafterMude  und  wahrer  Hingebung  im  glaubigen  Gesiebt.  Auck 
der  Anstand  und  die  vornebme  Haltung  des  Herrn  KurtMartens 
war  deutlicb  im  Profil.  Hinter  den  Weidentroddeln  ward  das 
oarenbafte  Gerupel  ^vieder  deutlicb,  als  sie  verscb-wanden,  und 
nun  saben  sie  den  Skandinaven  Adolf  Paul,  der  die  Tuisko- 
dicbtungbescb-wor,  in  nationaler  Reckengroi/e  in  denjusquaubout- 
ismus  zu  wacbsen.  Docb  NA/ otans  bankrotte  Firma  zog  nicbt 
sebr.  Damit  der  Geist  der  Kriegsscbieberei,  die  Taglicben  An- 
zeiger und  Landeszeitungen  m  dunkelster  Provinzen  beftig 
smgen,  nicbt  m  den  Zeitstrom  faulig  dringe,  malten  gescbickte 
Jongleure  ibm  die  Zeicben  seiner  Tiefe  auf  die  Rüstung,  indem 
sie  eine  Ziebglocke  aus  Drabt  bmzufügten.  Docb  als  ein  Ein- 
geborener dies  seltsame  Watercloset  benutzte  und  zog,  ergab 
es  woW  drobnende«  Gelarme  des  NVas serstur zes  —  aber  selbst 
das  Metall,  das  kupfern  geglänzt  batte,  er-wies  sicb  als  Blecb 
und  barst. 

Man  sab  m  einem  Scblitten  Herrn  Meyer-Grafe,  Herrn 
Hausenstein,  Herrn  Westbeim,  Herrn  Wolfradt  naben.  Sie 
•waren  gut  eingebullt  und  etwas  nervös.  Es  batte  sie  sekiert,  dab 
jemand  ibnen,  die  das  Maleriscbe  als  Domäne  batten,  sagte,  das 
Tagebucb  des  Herrn  von  Cbantelou  entbleite  bereits  seit  Jabr- 
bunaerten  alles  Wissenswerte  über  jede  Kunst.  Das  Pferd,  mit 
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Fucnsscnwanzen  una  Scnellen  gescnmuckt,  natte  fast  an  Herrn 
Steilen  gestouen,  denn  er  ging  mit  verträumtem  A-uge  und  san  nur, 
was  in  rrunerer  Existenz  an  diesem  Orte  vorgegangen  und  tur  inn 
allein  erreichbar  in  der  Luft  zurückgeblieben.  Er  wulste  die  Prosa 
mit  scnlicbter  Scbweizeriscnkeit,  seinem  angenenmen  Nacnbar 
Hesse  dann  ähnlich,  in  eine  glaubige  Hohe  zu  bringen,  die  semer 
Muskulatur  nicnt  entsprach.  Aber  die  Innigkeit  seines  theo- 
sopniscnen  Glaubens  gab  ihm  bedeutende  Unerbittlicnkeit.  Nur 
vergäll  er,  dal?  nur  v  orbereitete  und  Eingeweibte  die  Farb- 
kombmationen  einer  solcnen  Lebre  verstanden  und  dau  er,  der 
verehrungs-wurdig  ist,  besser  m  Predigten  rede  als  in  demKunst- 
ranmen,  der  sie  erstickt.  Er  gebt  sebr  allem  und  geborte  eigent- 
lich der  ICellerprozession  zu,  allein  da  er  künstlerisch  nur 
nebensacblicb,  als  guter  Menscbenrunrer  aber  eigentlich  zu  be- 
trachten ist,  ist  wie  das  meiste  suchende  Deutsche  er  nirgends- 
w^ohm  zu  stellen.  Es  laufen  einige  originelle  Plenschen  ähnlich 
durch  den  Schnee.  Die  Dialcktler,  aus  denen  allem  ja  die 
Oprache  neu  heraus  w^achst,  da  sie  tropisch  ist  und  herrlich  un- 
logisch, haben  den  Hessen  Alfred  Bock,  der  in  Dorfern  und 
Mundartschluchten  ein  saftiges  und  eigentümliches  Mentalitats- 
gebrau  sucht.  Auf  Hickoryskieren  kommt  Lons,  der  deutsche 
freund  des  Kipling,  des  Jurgensen,  der  das  Kongograuen  zeigt, 
des  Fleuron,  der  die  Tierseele  aus  sich  selbst  heraus  ent-wickelt 
(dal?  Menschen  denken,  Biester  zu  sein,  statt  des  umgekehrten 
beliebten  Verfahrens).  Er  hat  ein  Gevi'ebr  auf  dem  Buckel. 
Kleine  Sachen,  grol?e  Sachen.  Erdgeruch,  ähnlich  dem  frühen 
Jensen  und  Madelung.  Em  Landschaftler  mit  w^ie  die  Erde  toll 
und  grausamem  Gefüge.     Vvie    er    ansaust   und    bremst:    erste 
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Klasse,  erste  Klasse.  Man  kann  am  Abend  den  dritten  Out- 
sider bei  Bauernweibern  boren.  Herr  Utzarsky  macnt  Spaue 
seiner  spanicnen  Reise.  Das  ■wurde  der  deutseben  Prosa  nicbt 
mebr  zugetraut,  dal?  sie  so  testen  Hintern  babe,  so  derb  qualme, 
so  Stanke  und  so  saftig  sei.  O  Geist  Cervantes,  der  mit  Rabe- 
lais sieb  miscbt.  A.ucb  die  Fabliaux  und  Squenz  und  Straparola 
baben  um  die  Petrolkugel  der  Gespracbe  gescbwebt.  Es  zog  sie 
Avutend  an,  ^^o  seit  Jabrzebnten  sie  kein  Medium  fanden,  m  das 
sie  stürzen  konnten.  iNun  bocken  sie  zusammen.  Das  gebildete 
Publikum  eilt  bin-weg  vor  so  viel  Fleiscb  und  Unanständigkeit. 
Im  Qualm  bat  es  das  A.usseben  eines  Holzscbnitts,  allein  das 
Bild  be-wegt  sieb  mancbmal,  man  merkt  mit  allen  Sinnen,  -wie 
stark  es  existiert.  In  jedem  guten  Sinn  ist  bier  w^as  deutscb- 
barock  gcw^orden.  Jedocb  ist  für  engagierte  Teutonen  die  X atel 
vor  dies  NVort  gebangt,  dau  keine  neue  Fraktion  und  nicbts 
Politiscbes  damit  gemeint  sei. 

Die  ^iVintergegend  ist  nocb  grou.  Man  kann  sie  scbwer  in 
allen  Winkeln  uberseben.  Hier  ist  ein  Prisma,  es  ist  genug 
verkreuzt.  Nur  gibts  nocb  tausend  Abseitigkeiten,  die  Maul- 
wurfe baben  die  ganze  Xalkesselung  umwublt  und  ibre  Hügel 
überall  gesetzt.  Aucb  ^^'o  von  beuscbleppenden  Pferden  Abfall 
binkam,  baben  blau  und  grün  scbillernde  Käfer  in  Legionen  sieb 
gesammelt.  Man  soll  den  Zuscbauenden  nicbt  belastigen.  Mist 
ist  wie  Kokotten  und  Militarismus  aucb  international  von  durcb- 
aus  gleicbstem  Element.  Aucb  ist,  w^as  icb  angedeutet,  nicbt  eine 
Menscbenlebensdauer,  es  ist  tatsacblicb  eine  Saison.  Docb  sind 
die  Zufallsfiscbzuge  die  cbaraktenstiscbsten.  Icb  bin  nicbt  in 
Verlegenbcit,  dem  Frager  Wicbtiges  und  das  gezeigt  zu  baben, 
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was  aer  Pflup!  durck  die  Geistebene  bei  Seite  wirit.  Ein  De- 
miurg  scnui  auch  die  AiVurmer  und  die  Engerlinge.  In  der 
Mitte  des  scbembaren  Ödlands  aber  bat  eine  Scbar  die  Ehr- 
rurcKt  vor  dem  dicbteriflcLen  Wort   ergritten. 

Sind  Sie  ein  Spanier  in  der  Tat,  der  austragt,  -wo  am  A^er- 
undz-wanzigsten  Januar  Neunzelinbundertzwanzig  icn  in  Eile 
bin,  m  die  Scb-weiz  zu  labren,  sind  Sie  Airika  naber  als  icn. 
Was  von  ägyptischer  Geistigkeit  der  Jahrtausende  blieb,  ist  nur 
etwas  Form,  etwas  Kunst.  Es  ist  jedoch  eine  riesenhatte  Sache. 
Auch  hatten  sie  Niveau.  Sie  waren  nicht  tur  jenen,  diesen 
Auuenseiter.  Ein  einzelner  Obelisk  war  ihnen  Blodsmn.  Sie 
machten  zweireihige  Alleen.  Da  das  Durcheinander  so  be- 
deutend ist  und  so  vieles  noch  nebeneinander  -wachst,  ist  nichts 
lotiger,  ^vie  einen  guten  Durchschnitt  zu  bilden.  Es  geht  um 
die  Tat,  das  eigene  Terrain  ms  Europaische  langsam  heranzu- 
führen, nicht  darum,  in  exklusiven  europaischen  Schichten  in 
Klubsesseln  vi'ohl  zu  sein.  Die  Qualitatstrage  nimmt  fast  das 
Schema  sozialer  Strukturen  an.  Auch  ist  trotz  alles  Delabre- 
ments  die  Situation  hoffnungsfreudig.  Erreichten  wii  dieses 
Minimum  nicht,  w^are  es  vorzuziehen,  gleich  Butonesen  nicht 
mehr  sich  zu  waschen  und  an  den  Beinen  m  Bäumen  sich  zu 
erhängen.  Immer  aber  schwebte  die  geflügelte  Erde  mit  der 
Schlange  vor  ,  den  Tempeltoren.  Man  ist  auf  dem  \Veg  schein- 
bar und  besingt  sie  heftig.  In  Tirol,  mein  Herr,  sah  ich  eine 
Orgel,  die  so  langsam  lief,  dal?  der  Cure,  wahrend  er  spielte, 
das  Vergangene  norte,  das  Gegen^vartige  nur  auf  die  Taste 
setzte,  aber  mit  dem  Blick  schon  auf  der  dritten  Ebene,  den 
kommenden  Noten,  w^eilte.  Er  spielte  gut  und  hatte  das  Augen- 
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blickliche  fest  m  der  Tastatur  der  rland.  Äoer  mit  aller  Span- 
nung und  jeder  WirkungsaDsicnt  hatte  auf  das  rConunende  er 
zartlicn  den  Blick  gerichtet.  On  est  Dien  a  la  touette,  quand 
on  attend  son  amant. 
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18. 

An  einen  Staatsmann  oder  die  Tat 

XJieber  Herr  Staatspräsident,  Sie  sind  alt,  temperamentvoll  und 
klug.  Sie  -wissen  -wie  icn:  eine  Soldatenrevolte,  ein  verlorener 
Krieg,  das  ist  noch  nicnt  Revolution.  Sie  haben  m  einem 
kleinen  Staat  die  Macht  an  sicn  genommen.  Icn  heiue  sein  Be- 
stehen gut,  es  soll  nicnt  alles  Deutecne  ms  Preumscne  gefalzt 
werden,  und  ehe  nicnt  die  Lust  zur  Einheit  aus  innerer  Kraft 
zur  Einheit  kommt,  ziehe  ich  die  Reibungskoeffizienten  der  bunten 
Landkarte  vor.  Es  ist  ]a  im  Grund  ohne  Bedeutung  und  nur 
formal.  Das  geographisch  kleine  Mal?  macht  keine  Verringerung 
des  Anspruchs.  Keine  Tat 'wuchs  m  der  brennenden  Stunde 
auch  aus  kleinstem  Ausmal?,  ohne  sofort  symbolisch  zu  -werden. 
Ihre  Verantwortung,  auf  die  ich  Sie  festnagle,  liegt  m  Ihrer 
Erstmaligkeit.  ^iVas  Sie  tun,  ist  -wichtiger  als  Handlungen 
derer  nach  Ihnen.  Haufen  Dinge  -warten  auf  Sie.  Sie  -werden 
sie  tun.  Aber  es  \vare  entsetzlich,  -wenn  es  die  falschen  -waren, 
die  un-wichtigen,  die  von  Hundsfotten  und  Irren  die  praktischen 
genannt  -werden.  Was  Sie  heut  versäumen,  holen  Sie,  holt 
keiner  nach  Ihnen  ein. 

Es  ist  un-wichtig,  verbrecherisch  und  fatale  Klugheit,  -wenn 
Ihre  Umgebung,  die  Parteifunktionäre,  die  Sie  bearbeiten,  Ihnen 
vorkauen,   es   sei  not-wendigstes   Gebot,  Wahlgesetze    zu   ent- 

199 


AN      EINEN      STAATSMANN      ODER     DIE      TAT 

-werren,  ein  Parlament  emzuberuren,  mit  liDeralen  Burger- 
parteien  zu  scnacnern,  links  und  rechts  zu  lauern,  welcken  Kurs 
aer  November  -weiterhin  nimmt.  Es  ist  lachhatt,  zu  aenken, 
■wie  Sie  die  Dourgeoisen  Beamten  im  Zartgerünl  scbonen,  von 
der  Front  zurucktlutendeTruppen  8cnvi^arz-weii?-rot  empfangen, 
den  Soldatenrat  langsam  kastrieren  und  die  Finanzrate  atr 
Kriegsanleineanimierung  das  tolle  Wort  tunren  lassen.  Kunst 
und  Macht  der  Betriebe  schnurren  wie  Gummi  langsam  m  die 
zitternden  Hände  der  Baucne  und  Provinzneroen  zurück.  Die 
Jugend  und  die  Entflammten  der  Revolution  staunen  mit  er- 
wartungsvollen Augen  nach  Ihrem  Haus.  Sie  verstehen  nicnt, 
dal?  nun  nichts  anderes  komme  als  K.artorrelsorgen  und  die  v  er- 
rugung  gegen  Unabkajigige  und  als  liberales  Gescnenk  die  A.ui- 
hebung  der  Bezugscheine.   Man  kümmert  sich  den  Buckel  darum. 

Das  ist  ein  Bluii,  ist  nicnts. 

Diese  Stunde  leuchtet  nur  einmal  im  Jahrnundert.  \Vas  Sie 
vor  „realen  Tatsachen"  heut  nicht  senen,  gent  an  Innen  vorbei 
in  den  Abgrund.  Es  ist  das  Wertvollste.  Spater  erschlagt  es 
Sie  und  die  Ihren,  -wenn  die  anderen  das  irgend^wo  umherirrende 
Tier  eingeiangen  haben  und  gegen  sie  geritten. 

Greifen  Sie  der  Stunde  an  die  Gurgel,  vergewaltigen  Sie  sie 
vor  Freude  unsinnig,  sie  -w^ird  schon  zu  ihnen  herüberkommen. 
Nock  ist  Zeit.  Verfallen  Sie  nicbt  dem  Irrtum,  dal?  Sie  hier 
standen,  sei  die  Folge  der  schiebenden  Soldaten,  der  Hans- 
wurstiade  von  neulich  nachts,  der  Organisation  Ihrer  Partei. 
Ahnungslose.  Nur  die  treibende  Kraft  nach  Freiheit  und 
Gerechtigkeit  (wovon  Sozialisierung  ein  geringer  kleiner  Teil, 
nicht  der  obere,  wie  Sie  glauben),  das  allein  feuerte  Sie  noch. 
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Nun  Lalten  Sie  nickt.  Es  genügt  niclit,  Jal?  Sie  Jic  MacKt 
naben.  Festigen  Sie  sie.  Gründen  Sie  sie,  indem  sie  die  Sockel 
aurstellen,  die  sie  erkalten,  legen  Sie  weiten  Blickes  die  Funda- 
mente zu  inrer  scnopterisclien  Existenz.  Denn  -wenn  nickt  der 
Geist,  der  seitker  unterdruckt  xvar,  nekenan  stand  und  ver- 
dammen rouJute,  -wenn  der  nickt  •weiterkin  kineinspult  in 
Ikr  Vverk,  -wird  es  austrocknen,  verdorren,  die  Hascker 
werden  es  zusammenkauen,  sokald  sie  sick  von  ikrem  Ckoc 
erkolt.  \Vir  kraucken  keine  Rucksickten  aufeinander  zu 
nekmen.  Sie  amd  durck  Ikr  Alter  sekr  klug  gew^orden,  sekr 
kcrecknend,  ick  lurckte:  nickt  -weise.  Sie  ironisieren,  -wenn  ick 
sage,  der  Geist.  Man  kat  seitker  m  der  Politik  diesen  Zakler 
nickt  gekannt.  Mit  Sckackspiel  lukren  Sie  die  Menscken  nickt 
m  die  Seligkeit.  Nur  mit  Bekenntnis  und  Tapferkeit.  Auck 
das  ist  Iknen  juvenil.  Sie  -wissen,  dal?  ick  meine  Ziele  sekr 
■weit  kinter  den  Realitäten  aufstelle,  aker  dal?  ick  die  Gegen- 
stande, die  ick  -w^ill,  enorm  ramponiere.  Reden  -w^ir  taktisck. 
Jean  Baptiste  Colkert  kegann  die  Aufforstung  Frankreicks, 
da  er  kein  Holz  katte,  um  zum  groKen  Rukm  des  aksoluti- 
stiacken  Konigreicks,  das  er  sckuf,  eine  Flotte  zu  kreieren.  Der 
groI?te  Künstler  der  Welt  riet  Lud-wig  dem  Vierzeknten,  die 
Porzellanmanufakturen  auszukauen,denn  nickts  trage  denNamen 
des  Königs  so  -weit  m  die  anderen  Erdstricke.  Man  tat  das 
Gute  aus  Instinkt  für  eine  nekensacklicke  und  sckleckte  Wir- 
kung. Tun  Sie  es  der  Sacke  und  der  guten  Tatselker  kalker, 
wie  die  Franzosen  nack  ikren  Revolutionen  soforf  den  Geist 
zu  sick  rissen,  damit  entflammten,  -wie  Lenin  durck  von  Kan- 
dmsky     gemalte     Kilometerstrauen     seine    Triumpkzuge     der 
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gröl?ten  unci  beaeutendsten  Revolution  der  Geschiente  zienen 
liel?.  Kuppelten  sie  rruner  die  scnoprerischen  und  inneren 
Kräfte  des  Volks  an  zackige  Kronen,  -war  es  meistens  Notzucht. 
Sic  ater  stehen  neut  zwischen  den  Lagern,  können  ins  freiere, 
immerkin  revolutionierte  Volk  Strome  gleicnen  Sinnes  fallen 
lassen.  Sie  oraucnen  nur  den  rleDel  zu  drehen.  Dann  -wird 
keiner  Sie  vergessen. 

Nicbts  gibt  mekr  Überzeugung  wie  das  Existierende.  Und 
beute  baben  Sie  nocb  die  Macbt,  um  die  icb  Sie  grenzenlos 
beneide,  das  Scblecbte  auszuscbeiden  und  aus  dem  Fließenden 
das  Neue  zu  gestalten,  scböpferiscb  in  der  Politik,  wie  kaum 
einer  unserer  gröl?ten  Aknen  in  der  Kunst  es  vermocbte.  Dies 
Volk  der  Sklaven  und  des  ew^ig  untertanigen  Verstandes  bat 
zum  ersten  Mal  den  Mut  gebabt,  sieb  zu  befreien.  Werfen  Sie 
ibm  Notringe,  Scbwimmgürtel,  Rettungsboote  binaus,  daJ?  es 
nicbt,  erscbrocken  von  der  Uf erlosigkeit  der  Freibeit,  gescbw^ind 
und  feig  und  blai?  die  Küsten  w^ieder  erscbw^imme,  w^o  zwiscben 
Polizisten,  Paragrapben  und  Galgen  es  den  Paradescbritt  des 
untertänigen  Hirnes  ^vieder  beginne.  Den  weiten  kreidenden 
Sternblick  verträgt  nur  der  innerlicb  Freie,  der  immer  Melodie 
in  sieb 'spürt  und  von  Musiken  gespeist  w^ird,  die  ibn  gescbliffen 
von  Kraft  gegen  das  Unendlicbe  anscbleudern  lassen.  Der 
Wicbt,  die  Nulpe  will  Ordnung  und  Essen.  Nimmt  dafür 
Stall  und  Dressur.  Es  ist  ibm  lieber,  er  batte  vier  Beine  und 
könnte  bellen.  Es  bätte  Bequemlicbkeit  für  sieb,  und  aucb  der 
Hund  trägt  gerne  Marken  und  Orden  um  den  Hals.       • 

Als  Sie  nocb  scbliefen  in  einer  Nacbt,  nie  glaubten,  Sie 
trieben   durcb   Organisation   die  Revolution   auf,  platzte  dort 
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«clion  cm  Vers,  nabun  aort  vor  JaKren  eine  Novelle  eine  Kurve 
nacn  oben,  kam  Erleuchtung  und  Umsturz  m  dies  Bila,  jenes 
Manifest.  An  aen  Ecken  des  R.eicns  verbrannten  sie  den  faulen 
bürgerlichen  Zauber.  Die  Revolte  begann  scnon  da.  Die  Zer- 
störung hatte  eine  Schleuse  aus  der  Erde  gerissen.  Dort  begann 
es  mehr  als  in  der  Nacht  ein  paar  Jahre  spater,  als  Sie  im  Mani- 
fest des  Zusammenbruchs  Herr  wurden  der  neuen  Form.  Die 
geistigen  Signalfeuer  der  Revolution  haben  in  kleinen  Zeitschriften 
und  Buchern  Jahre  hindurch  gebrannt,  haben  sich  an  den  Peri- 
pherien geeinigt  und  sind  im  Kreis  gegen  die  Mitte  zu  gejagt. 
Sie  kamen  recht,  zu  sehen,  dal?  sie  Gefahr  liefen,  umsionst  ge- 
kommen zu  sein. 

V  ermeiden  Sie  das  schmerzlichste,  dal?  die  geistigen  Fuhrer 
wieder  ausgeschaltet,  -wieder  voll  Äjiklage  neben  der  neuen 
Macht  «tehen  mui?ten,  w^ie  neben  der  alten.  Schaffen  Sie  sich 
Fanfaren  ins  Herz  des  V  olkes.  Lassen  Sie  die  Literatur 
die  Ihre  Macht  vorbereitet  hat,  eingreifen  und  feuern.  Noch 
haben  Sie  nur  Maschinengewehre,  die  in  Ihren  Händen  auf  die 
Dauer  ein  nV itz  sind.  VVie  konnten  Sie  sich  halten  mit  den 
Waffen,  die  selbst  den  Bayernrupprecht,  den  Ludendorff  nicht 
schützten.  Machen  Sie  das  >A/^ort  zur  Waffe  statt  den  Säbel. 
Entfernen  Sie  die  alte  Kulturspielerei,  die  Schamlosigkeit  der 
Volksbildungsbestrebungen.  Fort  mit  dem  Rummel,  der  Ahnungs- 
losigkeit,  dem  Gespiel,  Getu,  Geschwätz.  Sprengen  Sie  Schulen 
und  Universitäten  vor  allem  in  die  Luft.  Es  ist  Zeit,  dal? 
Sauerstoff  in  diese  Gelb-  und  Kreuzgasschwaden  kommt 
Schmeißen  Sie  die  Hebel  zurück,  die  der  Intelligenz  den  Zugang 
sperren  und  nur  privilegiertem  Geldbeutel  ihn  offnen. 
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Vielleicht  wird  eine  neue  Rasse  des  Funrertums  entstehen  statt 
Querköpfen  undXetes  melons,  deren  akademiscne  Graauierungen 
das  Gespött  der  tortgescnrittenen  Tiere  sind.  Es  kamen  die 
Ideale  unserer  Zeit  m  die  Brennpunkte  der  Kulturwirtel  und 
es  -wurden  nicht  weiterhin  (wie  früher  Scnlacntrosse  der  rielden 
und  gute  Muttersaue)  die  Fannenscnwunge  von  A.cntzenn-' 
kundertzwanzig  dort  in  Upung  und  Gnadenfutter  genalten. 
Endlicn  einmal  mul?  doch  der  Kontakt  z-wiscnen  der  Intelligenz 
und  dem  Volk  überspringen.  Noch  flielst  er  ninter  Zement 
irgendwo  vorbei.  Em  Skandal,  dal?  nicnt  am  neunten  November 
scbon  Deutschland  unter  Geistflut  gesetzt  wurde.  Es  hatte  noch 
erfolgreicber  den  reaktionären  Barbaren  -widerstanden  als  das 
ypernscne  Gelände,  mit  dessen  Uberscn-wemmung  die  Belgier 
unseren  Generalen  das  Tor  des  Sieges  donnernd  gegen  die  Stime 
sclimissen. 

Z-wei  Lager  seb  icb  aUcrwege.  Em  Volk,  das  aufbraust 
und  eine  Kunst  und  Ideologie,  die  zutiefst  mit  politiscben 
Idealen  sich  trifft.  Em  Wmk,  und  Dicbter  -werden  -wie  in 
Zeiten  grouer  belleniscber  Vergangenbeit  offentlicb  lesen.  Auf 
zur  Hebung  der  Scbicbten,  die  im  Dunklen  scbaffen,  zur  Macbt 
der  \Veisbeit.  Macben  Sie  aus  dcnTbeatem  eine  Säule,  auf  der 
Gesinnungsbaftes  gespielt  -wird.  Haben  Sie  nicbt  Museen, 
Bildungsstätten,  Akademien?  Nivellieren  Sie  sie,  macben  Sie  sie 
-wieder  auf,  damit  sie  nicbt  Gebirgs-wmkel  der  Reaktion,  damit 
sie  lesbare  Symbole  unserer  Zeit  sind.  In  geistigen  Dingen  nocb 
^vicbtiger  als  in  formal-politiscben  ist  die  Kapitulation  des  seit- 
bengen  Systems.  Scbon  der  fruberen  Regierung  -war  ibreKunst- 
politik  diskreditierend.    Und  Sie  scbleifen  den  toten  Baren  mit. 
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Einmal,  orter,  in  Renaissance,  Barock,  Rom,  Byzanz,  waren 
Geist  und  Papste  und  Fürsten  Scnmelzpunkte  von  einer  Klar- 
Keit,  dal?  es  uns  heute  noch  blendet  una  uns  Geständnisse  unserer 
Duritigkeit  entprelit.  Heute  muJ?  z-wiscken  freiem  Volk  und 
Geist  die  gleicne  Annanerung  kommen,  oder  Inr  seid  verloren. 
Hier  wird  nicnt  gearbeitet  für  den  Tag,  sondern  lur  die  Ge- 
neration. Nieder  mit  der  Kunst  der  Gesinnungslosigkeit,  dem 
unnumanitaren  Geplärre  der  Aurpappelung  der  KitscLiers  mit 
der  Rutmesglorie,  dem  Mangel  an  Ricktung,  Profil,  Gesickt. 
Nehmen  Sie  das,  was  auf  den  StralZen  Ihnen  bereit  uegt,  riesige 
Arme  zur  Ertastung  des  Volksbluts,  der  Sicberung  desZustands. 

Versichern  Sie  sicn  der  Jugend  vor  allem.  Halten  Sie  ihr 
die  Groue  der  zukunftigen  Ideen  vor,  damit  nicbt  ibr  Rausch 
abgelenkt  werde  und  nationalistische  Piraten  sie  mit  denLeucbt- 
feuem  der  Kaisermytben  und  der  Scnlacntlenker-'Legenden  in 
ibre  Hafen  tauseben,  Genn  Sie  an  die  \Vurzel,  entfernen  Sic 
unbedingt  an  den  Scbulen  Minderwertiges,  Verfaultes,  Kon- 
träres. Es  sollte  wie  bei  den  Peripatbetikern  der  Stand  des 
Lebrenden  der  erste  und  nicbt  -wie  seitber  bei  uns  der  gesehmab- 
teste  zu  Trommler  und  Pauker  entebrte  sein,  dessen  Vera'cb- 
tung  die  weltmanniscb  sieb  gebärdenden  boben  steifen  Kragen 
irgendwelcber  Juristen  kaum  eine  Sekunde  zu  unterdrucken 
geneigt  sind. 

Hier  wacbst  Ibnen  entweder  ein  Gescblecbt  oder  der 
Abgrund. 

Entfeimen  Sie  den  Scbund  der  Lesebucber,  geben  Sie  ibnen 
eine  andere  Kursstellung,  Gescbiicbts-  und  Geograpbieunter- 
ricbt  nacb   internationalen  Ricbtungen.    Seien  Sie  unerbittlicb 
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ater  auck  loyal.  Lassen  Sie  die  Staatemascnine  einmal  Glunen- 
des  statt  Papier  speien.  Lassen  Sie  Staatszeitscnriiten  ninaus- 
gekn,  jedes  Haus  erreicnen,  -werben,  erklaren.  Eirem  Sie 
den  Katkoliscken  nack,  deren  Organisation  lür  ein  geistiges 
Ideal  iknen  jede  Macnt  gibt  und  selbst  die  amenkaniscnen 
Trusts  -weit  übersteigt  an  Disziplin.  Macnen  Sie  RiesenbiDuo- 
tkeken  für  das  Volk.  Kontrollieren  Sie  die  Orinungen,  aus 
denen  orrentlicne  Meinung  gemacht  -wird.  Legen  Sie  den 
Arbeiterzuniten  Redner  zu,  die  nicht  das  taube  Korn  der 
Partei  vormaLlen,  sondern  iKnen  „Moulins  Rouges'  der  neuen 
Zeit  vor  die  Stirnen  stellen.  Stellen  Sie  an  hervorragende 
Posten  Manner,  die  keinen  Verdienst  haben  als  m  der  Idee  dem 
Volke  gedient  zu  haben.  Wer  im  Krieg  -wagte,  dem  scbnei- 
digen  Regime  zu  ^viderstehen  und  es  m  seinen  Bucnern  und 
Handlungen  zu  verklagen,  bat  mebr  Recbt  auf  der  Spitze  des 
siebtbaren  Kreuzes  zu  steben,  als  einer,  den  die  Mascbme  der 
Fraktion  oder  des  Zutalls  bmaurgekartet  oder  ge'wurrelt  bat. 
Ä-ucb  -wird  es  gewaltig  über  die  Grenzprable  -wirken,  erst  gering 
und  klein  (-wie  bei  uns  auch)  aber  spater  -svie  ein  Prainebrand. 
Ersticken  Sie  ibn  nicbt.  Es  gebt  endlicb  einmal,  so  sebr  icb 
Z-wecklicbes  als  Feldgescbrei  abiebne,  endlicb  einmal  nicbt  um 
Artistiscbes,  um  Astbetiscbes,  um  Scblagsabne,  Samt  und  Geld, 
kurz  nicbt  um  Literatur,  sondern  um  eine  moraliscbe  Sacbe. 
Es  ist  ein  ^Vidersinn  und  eine  blanke  Dummbeit,  sollten  die, 
•welcbe  in  der  Scbwarmlinie  einer  ganzen  Generation  nacb 
Gerecbtigkeit  und  sozialen  Ideen  rufend,  vor  ibnen  ber  die  Re- 
volution gefordert,  nicbt  aucb  Trager  der  Idee  nacb  innen  bm- 
ein  -werden.    Es  -wäre  der  erbabenste  Stumpfsinn. 
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Denn  Dala  wnrden  Sie  einer  Pkalanx  von  Eintaltigkeit  und 
Macntgier  der  Seitnerigcn  gegenüberstehen,  und  mancne,  die 
Innen  heut  zunicken,  werden  drüben  sein.  Et  facti  sunt  amici 
m  illo  die  Herodes  et  Pilatus.  J-ch  weil?,  dal?  das  Sckicksal  die 
sozialistiscne  VV  eile  -weiterrollen  lassen  wird,  aber  icn  kenne 
nicht  die  Formen,  unter  der  wie  das  Cnristentum  der  Zusammen- 
stoM  von  Idee  und  Sachen  sie  vielleicht  zum  Gegenteil  um- 
6cliw^eil?t. 

Aoer  ich  zöge  es,  da  ick  an  napoleoniscke  Xage  nickt  glaube, 
und  unter  Ruppreckt  und  Lettow- Vorkeck  kaum  eine  Atmens- 
moglickkeit  erklicke,  indessen  einen  tapferen  und  guten  A.k- 
solutismus  aker  diesem  Oungerkaufen  des  Geistes  dennoch 
voranstellte,  ick  zöge  es  vor  unter  dem  dritten  Otto,  dem 
vierzeknten  Louis  oder  dem  ackten  Urkan  gelekt  zu  kaken. 
Womit  ick  in  der  Tat  selkst  aker  mick  keiner  iConsequenz  der 
Zeit,  auf  der  mit  festen  und  in  keiner  Übung  ungewoknten 
Sckenkeln  ick  sicker  zu  steken  glauke,  entzieken  mockte. 

Ick  sage  eindeutiger,  einseitiger  und  erregter  Iknen  das  in 
diesen  Novemkertagen  des  Jakres  Neunzeknkundertacktzekn 
sckon,  da  Sie  es  "wissen  wollen.  Sie  kaken  zweiemhalk  Mal 
solange  das  Leken  geseken  wie  ick  und  die  Berecktigung,  die 
Augen  manckmal  zu  scklieKen  und  die  Dinge  nickt  so  ernst  zu 
nekmen,  da  Sie  vieles  geseken  und  meistens  ukerlekten.  Ich 
weil?,  dal?  die  Skepsis  zur  Ekstase  gesellt  erst  jene  kukle  Xat- 
sickerkeit  gikt,  die  gekrauckt  wird.  Ick  cntzieke  mick  dem  nickt 
Dock  ick  mockte,  der  K.rack  eines  paniscken  Entsetzens  möge 
einmal  "w^enige  Sekunden  lang  in  Ikr  BcAvulZtsein  ecklagen.  Dann 
hatten  Sie,  mit  Falten  der  Klugheit  um  Stirn  und  Auge  plotz- 
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lick  vielleicht  weiter  gesehen,  als  die  Vorrecnte  Inrer  Errahrung 
Innen  gestatten.  Denn  diese  sind  nur  wertvoll  als  Ergänzung 
des  \Villens,  nickt  als  sein  Gehalt. 

Da  es  darauf  anKommt,  die  Menschen  mit  ihren  Ideen  zu 
erneuern,  nicnt  nur  ein  paar  Rader  der  Verwaltung  auszu- 
tauschen, müssen  Sie  Ivonsequenzen  sicn  hingeben,  die  tieter 
stenen,  als  Ihre  parteipolitische  Navigation  Ihnen  zeigt.  Machen 
Sie  die  Bahn  dazu  frei.  Revolution  heibt  Verpflichtung  an 
ihrem  Geist.  Es  -wäre  eine  Niederlage  sondergleichen,  ja  des 
menschlichen  Gedankens  überhaupt,  w^enn  Sie  es  versäumten. 
Denn  vergessen  Sie  nicht,  dal?,  -was  Sie  an  einem  kleinen  Volk 
tun,  den  Ewigkeitsw^ert  jeder  ersten  Tat,  jeder  erstmaligen  Er- 
kenntnis hat  und  dal?  Sie  es  nicht  m  partikularem,  sondern  in 
ganz  grol?en  Mal/staben  zu  verantw^orten  hahen  werden. 

Damit  man  nicht  sage,  Sie  hatten  das  Schlimme  getan,  das 
Gift  getraufeit,  den  Vogel  fliegen  lassen  und  die  Revolution 
so  quittiert  "wie  jener  Ingenieur  Megret,  der,  als  er  Karl  den 
Z-wolften  tot  in  der  Trenche  fand  (womit  der  schw^edische  Im- 
perialismus krepierte),  sagte:  „Nun  hat  die  K-omodie  ein  Ende. 
Wir  wollen  zum  Nachtessen  gehen  . 
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S^Kmtz  .  .  .  um  eine  Addition  zu  macnen  .  .  . 
Vor  einigen  Jakren  rollte  die  Welle  der  Stol?trupps  neuer 
Gesinnung  und  neuer  Form  vor,  steckten  die  Grenzlinien  ab, 
verteilten  die  Terrains,  gewannen  die  Antangsscnlacnten,  uber- 
scnritten  die  Marne.  Inr  Sinn  ist  naLer  tei  Tolstoi  als  tei 
Gustav  Freytag,  ihre  Art  mehr  zu  Grunewald  und  Bosck  ge- 
■wandt  als  zu  den  Nazarenern  und  Symbolisten.  Es  ist  ihnen 
nicht  viel  nachgekommen,  einiges,  was  ergänzte,  ein  paar  Farbtlecke 
neu,  aber  keine  überstrahlende  Figur.  Genau  Tvie  in  der  Malerei. 
Es  gibt  keinen  Nach-wucns.  Lehmbruck,  Marc  sind  tot.  Barlach, 
Feininger,  Rohlrs,  Klee,  Purrmann,  Pechstein,  Nolde  sind  nicht 
mehr  jung.  Es  bleiben  die  sieben  oder  acht  zw^ischen  ileckel 
und  K.irchner  und  Beckmann,  die  die  ersten  Eruptionen  warten 
und  nun  ins  Oeuvre  hineinwachsen.  Hinter  ihnen  wie  den  dich- 
tenden Musen  ist  nichts  wie  Krampt,  Getos,  Radau  und  jene 
widerliche  verfluchte  revolutionäre  Geste,  die  den  dicken  Wil- 
helm des  radikalsten  Expressionismus  mimend  nicbt  andeutet: 
Durcnbrucn  oder  ich  verrecke...  sondern:  wie  schiebe  icn  mich  am 
vcrdr  eil  testen  und  auiiallendsten  in  eine  mescbuggenePose.  Junge 
Leute,  Ihr  w^erdet  scnw^er  verknuppelt,  w^enn  Ibr  es,  was  wahr- 
schcmlicb,  nicht  vorziehen  solltet,  der  nächsten  kleinen   \Ven- 
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dung  mit  gesteigertem  Getrull  zu  folgen.  Aber  man  kalt  das 
Gannen  nicht  vor  solcher  Steeplechase.  Die  EselsoLren  er- 
scheinen, die  mangelnde  Lende  wachst  durcn  die  Tunika,  ■w^an- 
rena  die  Ornziere  und  Ecnten  und  Elementaren  der  revolutio- 
nären Bewegung  in  die  eroberten  Städte  einziehn. 

Kann  man  aucn  mit  dem  Zirkel  schon  einen  Kreis  um  das 
V  orliegende  schlagen,  tangentieren  und  nach  Laune  mathema- 
tische Erörterungen  springen  lassen,  so  gibt  es  docn  nocn  nicht  die 
leiseste  Alinung,  ob  wir  im  Anfang  sind  der  neuen  Prosaent- 
wicklung, Ob  mitten  drin,  ob  vielleicht  sckon  am  Ende.  Es 
scheint,  als  ob  die  Geschichte,  die  verzweifelte  Dirne  sicn  wieder- 
nolender  Handlungen,  lehre,  die  Exploiteure  und  Buscnmanner 
neuer  \Veltgefühle  und  Stile  seien  auck  iLre  wesentlicnsten 
Träger.  Es  ist  dutzendfach  zu  beweisen.  Doch  kann  das  We- 
sentliche auch  erst  im  Scnatten  dieser  Anstrengungen  kerauf- 
"wacksen.  Die  Spannung,  die  ZAViscken  Geist  und  Stoff  keut 
liegt,  ist  zw^eif ellos  f  eindlick,  da  es  immer  auf  Vergewaltigungen  ( 
kerauskommt.  Das  -wird  nack  legitimeren  Formen  und  eke- 
lickeren  Annakerungen  leiten.  Zuerst  gekt  es  mit  den  radikalen 
Lagern,  ganz  links  oder  ms  Tief-Katkoliscke.  Nickt  ]ene  offi- 
zielle Religion  -wird  geliekt,  die  der  Krieg  kompromittierte.  Ein- 
mal kat  sie  der  Belgier  Masereel,  der  Daumier  unserer  Zeii 
(wenn  auck  okne  seinen  Bizeps)  gezeicknet,  aus  der  Bikel  lesend, 
das  Feuerkommando  gekend.  Es  wird  das  Ukernationale  der 
katkoKscken  Gläubigkeit  gesuckt  werden  wie  das  Internationale 
der  sozialistiscken  Ideen,  em  kumanitarer  mensckenliekender  und 
vereinender  Passat  streickt  uker  die  Erde,  v  orderkand  mar- 
sckiert  man  tapfer  auf  eine  Mauer  au,  die  irgendwie  wo  stekt.    ■' 
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Das  ist  ubernaupt  die  Art  der  Lebensroute.  Von  Sckickele 
Dis  Daubler  und  Mann  ist  man  von  der  Partie.  Erst  in  dem 
Augentlick,  ^vo  man  dicht  die  Steine  oeruhrt,  wird  ein  leil 
emtallen,  ein  ungeahnt  grolser,  neuer  Horizont  wird  da  sein.  Und 
Ihr  werdet  senr  erstaunt  sein.  Das  Neue  kommt  von  einer  Seite 
und  Richtung,  an  die  Ihr  gerade  am  wenigstens  dachtet. 

Es  ■wird  wohl  nicnt  ms  Uterlose  der  Form  nineinzienn  und 
Geistkonstruktionen  \verden  der  neuen  Landschart  senr  fern 
sein,  es  "ware  blamaoel,  an  solcne  Starre  zu  denken  in  sicner 
melodiscnerem  v  ogelgesang  der  ersten  Sekunden.  \A/ irrt  Flake 
mir  herüber,  meine  Temperaraentsnovellen  liefen  Gefahr,  die 
groKe  Oper  des  Heroiscnen  zu  werden,  freut  sich  alles  in  mir, 
ihm  zu  sagen,  icn  nabe  es  vorgezogen,  statt  ein  Genirnzwitter 
immerhin  ein  Kerl  gev/esen  zu  sein.  Wie  icn  es  menr  liebe,  in 
der  Mitte  des  MaKls  Beefsteaks  vom  Rost  mit  Blut  und  Kruste 
zu  speisen  als  Zirbeldrusen,  in  denen,  wenn  icn  nicht  irre,  der 
Sitz  des  V  erstandes  sein  soll,  und  durch  deren  Genul?  wonl 
der  Sinn  für  die  Konjunkturen  des  literariscnen  Betrieoes  ge- 
schärft wird,  und  sei  es  selbst  in  dem  regenbogennaften  Ritt 
durcn  alle  geistigen  Phasen  und  Stile,  an  dessen  Ende  der  Elsasser 
Flake  keineswegs  als  der  Pol  der  Epoche  landet,  sondern  als  die 
bewegliche  und  nicht  ganz  stilreine  Kuriosität  eines  „Kleists  des 
Feuilletons",  der  er  immer  schon  war.  Hat  die  Zeit  einmal  im  Ab- 
strakten sich  ausgeschw^eift  und  gesehen,  dal?  nur  Hirnrauschlein 
aber  keine  durch  Tod  und  Holle  sausenden  Erschütterungen  zu 
holen  sind,  -wird  sie  sehr  bald  in  sanftere  und  geregeltere  Bezieh- 
ungen zum  Naturalistischen  gehen.  Sie  vi^erden  dann  nicht  mehr 
unerhörte   Abenteuer   erleben,   nicht   Avie   reiuende  Wolfe  das 
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Feminine  im  v  orwuri  und  Reiz  erstreben,  sondern  dem  Seien- 
den die  Grol?e  der  Seele  und  die  Souveränität  des  Geistes  -wonl 
als  milde  Ausstrahlung  nmzurugen.  Icli  zweme  nicnt,  dal?  es 
so  genen  wird.  Vieileicat  bleibt  man  aber  aucb  wieder  im  Naza- 
renertum  stecken.  \Ver  beut  Kraft  bat,  -wird  aucb  -weiter  eine 
Sacbe  sein,  die  man  zuerst  bebandelt,  wie  die  Hunde  mit  Denk- 
malen tun  und  dann  gewaltig  respeKtiert.  Ob  Ibr  in  Zukunft 
Kunst  v^ie  Erbsen  au  sucre  oder  ä  1  anglaise  anmacbt,  das  Re- 
sultat wird  letzten  Endes  dasselbe  sein.  Zeit  fragt  nicbt,  wie 
die  Scbar  der  Gourmets  nacb  den  Mayonnaisen,  sondern  nach 
dem  Fleiscb.  Das  ist  ibr  unbestreitbarer  und  unerscbutterlicber 
Vorzug.  Das  alles  liegt  nocb  in  -weiter  Siebt  und  wird  nur  ^vie 
die  auJ/ersten  Saiten  birmaniscber  Instrumente  sozusagen  als 
Untermelodie  und  pizzicato  mit  überspielt.  Denn  vorderband 
scbeinen  vi^ir  nocb  mitten  m  der  Melodie  zu  sein,  und  nocb  bat 
kein  A-bgesang  begonnen  einzufallen.  \\' as  Dadaisten  beulen, 
ist  nur  Gescbrei  der  Unvorsicbtigen  und  nicbt  aus  Geist,  son- 
dern aus  Dummbeit  Uberkubnen,  die  an  den  auliersten  Randern 
unseres  Weltbildes  sieb  die  Finger  verbrannten.  Anarcbie  ist 
nicbt  moglicb  in  dieser  Form  und  Zeit.  Das  Mißverständnis 
und  die  Desavouierung  kamen  aus  dem  Erfolg  und  der  modiscb 
gewordenen  Haltung,  als  das  Pendel  durcb  die  orfentlicbe  An- 
erkennung durcbscb^wang,  die  im  Grunde  belanglos  ist  und  in 
der  Konsequenz  gefabrlicb. 

O  Ibr  Jungfrauen  von  Kotzscbenbroda,  Ulm  und  Gnesen, 
die  Ibr  statt  Scblummerrollen  und  Holzscbnitzereien  Eure  un- 
verstandene deutscbe  Scawermut  nun  in  abstrakten  Landschaften 
und  gedreieckten  Visionen  dam  erscbreckten  und  abnungslosen 
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PuDlikum  Eurer  Heimat  vorweist,  wie  sehr  nabt  Ilir  (w^ie  die 
meisten  alle)  mü/verstanden,  daß  die  Wolle  allein  imstande 
sind,  die  schlanke  GeistcsDeute  zu  fassen  vuid  zu  zerreiiien,  und 
dal?  die  Tauben  und  die  idylliscnen  Hunner,  selbst  wenn  sie  aie 
tragischen  Masken  tragen,  unerbittlicn  an  Girren  und  Scharren 
gebunden  sind.  Wer  ■wannte,  die  neue  Kunst  sei  modern  und 
es  sei  notig  una  guten  i  ones  gewil?,  sicn  mit  zeitgemal/em  J3ade- 
fcostum,  i  eekleid  und  Fmgergestus  auch  dem  Geistigen  bestimmt 
nun  modisch  anzuschlielsen,  nat  schlecnte  Borsentips  des  Ge- 
scnmacKS  getan.  Modern  ist  bei  Gott  nier  nicnt  die  Spur  —  was 
hier  erstrebt  ward,  war  uralt.  Modern  ist  allein  und  undeutscn 
auch  nebenbei  der  Kitsch,  den  die  guten  Scnulen  unseres  Mittel"- 
alters  und  aller  anstandigen    v  ergangenneit  nicnt  kannten. 

Eins  jedenfalls  ist  sicher:  die  Generation  ist  ausgekernt. 
Uberrascnung  wird  nur  noch  aus  der  Leistung  kommen,  nicht 
avTs  dem  Affront.  Die  Redner,  Maler,  Dicnter,  Regisseure, 
Plastiker  dieser  Jugend  stenen  m  der  Arbeit,  es  ist  wohl  ab- 
geschlossen, was  hinter  ihnen  kommt. 

Das  Formale  ist  als  Frage  und  Problem  wohl  erledigt.  Nun 
kommt  die  stille  Arbeit.  Ich  bin  für  die  Leistung.  Aber  ich 
bin  gegen  Expressionimus,  der  heute  Pfarrerstochter  und  Fa- 
brikantenfrauen zu  Erbauung  umkitzelt.  Es  hat  mich  nie  gereizt, 
eine  Schar  zu  führen,  die  m  geometrischen  Orgien  und  stilisti- 
schen Wettrennen  auch  nur  erstrebenswerte  Stationen  der 
Kunst  erblickte.  Ich  erschauere  über  die  nachgeplapperte  Ge- 
bärde, deren  Sinnlosigkeit  Brechreiz  erregt.  Ich  bin  dagegen, 
dal?  die  siebentklassigen  Leute  sich  verdrehen,  scncne  Madchen 
und  zu  anderen  Hoffnungen   durchaus   berechtigende   Knaben 
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sicn  ereiiern,  die  Welt  mit  kosmiscnenXapeten  und  hystenscnen 
Gedienten  zu  errullen,  statt  ein  Descneideneres  una  menscn- 
licneres  Dasein  sicn  zu  er^vanlen.  Icn  Din  dagegen,  aal?  die 
Programme  derTneater  und  der  iCunstgewerbescnulen  und  der 
ofrentlicnen  V ergnugungsnauaer  schon  allgemach  beginnen,  sick 
„steil  ins  Visionäre  aurzurecken  ,  und  das  die  alternden  Damen 
bereits  nicnt  weit  davon  entfernt  scneinen,  ägyptische  Coirruren 
den  scnlichten  und  sicher  m  ihrer  UnreizDarlicnkeit  gelasseneren 
aurgekletten  Xeetassen  vorzuzienen.  Icn  Din  voll  Gram  und 
Übelkeit  über  diese  Dürre,  diese  Xrockenneit,  dieses  Müiver- 
standnis  eines  Nacnwucnses,  der  keiner  ist,  sondern  ein  Ameisen- 
Lauren  von  Enrgeizigen,  Arten  und  Modiscnen  und  Harlekins. 
W^alirlicn,  so  setzt  ein  Stil  sich  nicnt  durcb,  nie  gescnient  durcn 
die  kritiklose  Auinanme  der  Idioten  die  \Vandlung  m  scnopie- 
riscne  Breite.  Glaubte  ich  nicht,  dal?,  nacndem  (Lob,  wenn  ei. 
bald  sicn  ereignet)  die  Allzurascnen  das  Gerarite  -wieder  treulos 
verworren  naben,  glaubte  icn  nicnt,  dal?  gegen  die  Programme, 
gegen  die  sie  kilrlos  sind,  die  Sickeren  und  Aurrecnten,  dennocn, 
sicn  -wandelnd  mit  der  Zeit  und  dem  aursteigenden  Satt  inrer 
eigenen  Reife,  diese  Misckung  von  Glauben,  Einrackheit  und 
Starke  des  Ausdrucks  zum  guten  Ziel  breiten  werden  .  .  .  -, 
mul?te  ich  wirklicn  denken,  dies  Gewimmel  von  Nichtsen  und 
Nachbetern  sei  die  „moderne  Schule  ,  icn  wul?te  keinen  an- 
deren nV unsch,  als  dal?  ich  sekundlich  bei  aller  meiner  anti- 
militanstiscnen  Uterzeugung  bäte,  irgend  ein  deutscher  oder 
galliscker  oder  tonkmesiscner  Kriegsgott  mit  aufgestelltem 
Schnurrbart  möge  dies  alles  sporenklirrend  m  die  Welt- 
Latrinen  tragen. 
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Jedenialls  hat  das  Volk  wie  das  Blut  den  Baucktanz  der  Stil- 
ariereien  satt.  Als  ein  Scnirr  namens  Titanic  auf  einer  Rekord- 
ranrt  im  Frieden  von  Neunzeknkundertzwolf  oder  Dreizehn  sich 
an  einem  Eisberg  zerschlug,  damit  eine  englische  Linie  schneller 
sei  wie  eine  deutsche,  hallte  die  Sensation  noch  Monate  m  den 
Volkern  Europas  nach  und  die  Konjunkturgerusteten  verarbei- 
teten es,  w^ie  spater  den  Krieg,  zu  Novelle,  Film  und  Drama.  So 
begann  es,  aber  niemand  dachte  bis  zu  den^Vurzeln  hinunter  und 
fühlte,  hier  steige  der  Ril?  auf  im  gottverdammten  zivilisierten 
Jahrhundert,  der  bald  alles  zerschmeiiZe.  Man  strafte  nur  Kapitän 
und  vorgeschobene  Laffen.  Lloyd  strich  die  Versicherung  ein. 
Niemand  holte  den  Zeitgeist  vor  die  Assisen  und  strafte  ihn 
mit  dem  Bann.  Man  hatte  ihm  damals  schon  das  E.  K.  1  und 
die  Legion  d  honneur  verleihen  sollen,  man  -w^are  dann  all- 
gemein gefaxter  auf  das  Kommende  ge'wesen.  Es  sind  dann  zu- 
viel Schiffe  gesunken,  Städte  zerschossen,  Millionen  verreckt, 
Kaiser  ge-wandert,  Revolutionen  aufgeflackt,  als  dal?  irgendeine 
Sensation  aulier  der  des  Messers  direkt  vor  der  eigenen  Kehle 
die  Menschen  noch  erschütterte.  Man  will  Ruhe,  v  orderhand 
betäubt  man  noch  die  Resignation.  Auch  der  Expressionismus 
ist  kein  Stachel  mehr  oder  tieferwie  eine  rothaarige  Barmaid  oder 
die  er«te  englische  nach  dem  Kriege  importierte  Kokotte  mit  den 
neuesten  Plissees  am  Nachfcpyjama  und  famosen  Lastern  in  den 
Fingerspitzen.  Ich  furchte,  man  -wird  sehr  katholisch  -werden 
oder  sich  sül?gefälligem  Klassizismus  in  die  Hände  -werfen,  hat 
man  erst  an  Xanzbarrikaden,  Aurklarungsfilms,  Bac  .  .  .  bac  und 
Homosexualem  genug.  Sie  -werden  dann  vielleicht  auf  nackten 
Sohlen  zu  Traktatchen  schliddern  und  nachts  ihre  Bonnen  auf 
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FilzsoUen  tesucnen  oder  astnetisck  -sverJcn  mit  jenem  Ober- 
fläclienscmeim,  der  alle  Unkultur  zudeckt.  Sie  nahen  dann  viel- 
leicht Krausen  um  die  Halse  und  Filetmanscnetten  und  menr 
Zeit,  die  Nagel  zu  polieren  als  auch  in  das  Gekröse  der  Zeit  zu 
scliauen  und  Blutdampr  der  Schlächtereien  zu  ertragen,  Ihnen 
wird  ein  Weltbild  pastelliert  -wie  eine  gebügelte  Omelette  ser- 
viert. Wakrsclieinlicli  -wird  inr  Anzug  aucn  raroiger  aein  "wie 
der  unsere,  -watrsclieinlicn  pnantastiscner  und  nicnt  so  idiotisch 
beschrankt.  Das  wird  ihr  wesentlicnes  Plus  sein.  Uns  "werden 
sie  als  Drecksacke  bestaunen,  w^eil  sie  sich  in  Parrümwolken 
genucntet  naoen.  Die  A.rmen  werden  nicht  wissen,  dal?,  neben 
anderem,  wir  auch  das  kannten  und,  nols  der  1  eurel,  die  Honen 
des  Daseins  abgelaufen  Laben  w^ie  irgendeiner.  Sie  haben  «emer- 
zeit  unter  Paul  Heyse  aucn  Büchner  und  Shakespeare  wie  zu- 
sammengeschossene Kuriositäten  sieb  lacbend  und  irostelnd  vor- 
gesetzt, als  sie  m  einer  dünnen  und  lacnerlicben  Lyrik"woike 
flal?en  und,  wie  immer  dieselben,  glaubten,  ein  barbarisches  Erd- 
geläcbter  und  die  Dicke  und  Fülle  seien  Ungeschmack.  Ich  horre, 
diese  Perspektive  -wird  unter  den  vielen  Perspektiven  die  des 
falscben  Traums  gewesen  sein.  Es  wäre  zu  lächerlich  und  oe- 
sckämender  als  ein  Bankerott.  Aucb  ist  es  -wurscht.  Man  tut 
das  seuiige.  Mebr  ist  uns  nicbt  zugeschrieben  in  dieser  übel  be- 
grenzten Welt. 

^  ^Irgendwie  bat  Kunst  eine  tiefere  Aufgabe  als  nur  ikrer  augen- 
blicklicken  Zubörerscbaft  etw^as  zu  kitzeln.  Sie  bedeutet  heut 
ein  klein  -wenig  Niveau.  Endlicb  eine  Anschwemmung  von  Fest- 
land im  Morast.  So  und  nicbt  anders  beginnt  der  Weg  zur 
Kultur  und  zu  den  menschneitlicben  Aufgaben.     Etwas  neues 
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ist  in  unseren  Tagen  in  die  Welt  getreten  und  zum  ersten  Mal 
zeigen  sicn  Bodensätze,  aur  denen  nach  anderen  Grundrissen  als 
seltner  das  Geoaude  der  EraDev/onner  gemacht  werden  kann. 
Die  Dicntung  nat  diesem  oft  und  irun  Ausdruck  gegeben,  vieles 
präpariert,  mancnes  scnon  gescnairen.  Ater  es  ist  nocn  ein 
Molekül.  Es  lehlt  noclt  das  Zusammen- und  Ineinanderscn-weiren 
der  Stile,  Geister,  Kunst,  Gerünle  zu  einer  Zeitnarmonie,  die 
tatsacnlicn  von  Haus  bis  Bordell,  Gluck,  Ehe,  Krieg,  sozialen 
Gleicnneiten  einen  Raum  wie  eine  Glaskugel  so  glatt  und  selost- 
verstandlicn  baute,  vv  icntiger  als  das  Drama  scbeint  m  der 
Dichtung  Prosa  und  Lyrik.  Onne  Strindberg,  VVedekmd, 
Claudel  ist  die  heutige  Scnaububne  unaenkbar,  ]a  rast  alles 
heutige  ist  in  innen  schon  errüllt.  Merkwurdiger^veise  haben  sie 
die  Prosa  gar  nicnt  beemrlui/t  im  Kern.  In  einer  absolut  neuen 
und  vornehmen  Formgebung  scbeint  sieb  m  ibr  die  Vereinigung 
slawiscben  und  romaniscben  Geistes  zu  vollzieben.  Dies  ist  eine 
grolse  und  praktiscbe  europaiscbe  Autgabe.  Alles  GroKe  ist  ja 
von  Urgrund  an  verbunden,  dieTbemen  jeder  bedeutenden  Kunst 
sind  die  gleicben,  nie  siegte  die  Ge^walt,  durcb  Leid  erklomm 
Menscb  und  Kreatur  erst  sieb  selbst  und  Seligkeit.  Das  Euro- 
paiscbe stebt  sieb  nocb  naber,  denn,  so  sebr^vir  natürlicb  modern 
sind,  sind  wir  docb  Kinder  Flauberts  undjammes  und  v  oltaires, 
und  aur  der  anderen  Seite  "waren  die  Russen  auch  vor  uns  da. 
Nirgends  scbeint  mir  das  so  gesammelt  wie  in  unseren  Prosa- 
bucbern.  Die  letzten  Resultate  steben  nocb  aus.  v  orderhand 
ist  alles  nocb  zerrissen.  Scblossen  sieb  di.2  Kulturansatze  dicbter 
zum  Kern  bin  und  ginge  ein  überlegenes  Gouvernement  vor  und 
plattete  die  Ansammlungen  um  einige  Kulturzentren  besser  au8- 
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einander,  käme  es  auch  mehr  ins  Breite.  Da  der  Krieg  die  etniscne 
Seite  zum  Zerplatzen  anzog,  kam  gute  Dichtung  ziemlicn  in  die 
Massen.  Tatsächlich  brauen ts  aDcrNivellierung,  denn  die  großen 
Außenseiter  machen  aas  Niveau  nicnt,  sondern  machen  nur  die 
Distanz  zu  den  kleinen  deutlicher  und  die  Zerrissenneit  großer. 
V  orderhand  voUzient  sich  der  Blutausgul?  immer  nocn  in  z-wei 
Dis  drei  Zentren,  und  die  Theater,  sehr  ubernolte  und,  Parla- 
menten gleicn,  nacnumkenae  Instrumente  sind  aoch  ganz  einem 
Kreis  von  Kapitalisten,  Snobs,  Begeisterten  und  Modisten  aus- 
gelieferte Tribunen.  Die  Masse,  das  Proletariat  zumal,  -wird 
überhaupt  nicnt  erreicht.  Nicht  $o  wichtig  ist,  dal?  eine  dei 
Zeit  entsprechende  Kunst  da  ist,  als  dal?  die  Menscnen  davon 
erreicnt  weraen.  Noch  sitzt  nicht  m  jedem  Nest  ein  auta  Gute 
kontrollierter  Bucmaden,  marschieren  Gemäldeausstellungen  m 
die  Gebirgstaler,  spielen  die  Kinosterne  Hella  Moja  und  Fern 
Andra  wicbtige  und  mcnschlicne  Stücke  auf  jener  Fummer- 
lemwand,  die  beute  der  fabelhafteste  Scbul?  ms  Volksherz  ist, 
surren  gute  Vorstellungen  durcb  Vorstadt  und  Bergwerk.  Die 
Sache  ist  schief gev/i ekelt.  Was  auf  dem  Grol?en  Baren  passiert, 
ist  mir  an  Europa  und  vorderhand  durch  die  Valuta  an  Deutsch- 
land geschmiedeten,  ganz  pulde.  Für  denMarburger  istMunchen 
gleich  Mond,  Berlin  dem  Rosenheimer  schon  Sinus.  In  Rol?dorf 
und  Pöcking  ist  selbst  der  Name  dieses  Gestirns  noch  unbekannt. 
Es  gibt  Architekten,  aber  kein  Baugeld.  Für  Plastiker  keine 
Säle.  Für  die  Ergriffenen  nichts,  w^as  statt  der  gotischen  Kirche  aus 
dem  Boden  wüchse  und  unsere  Zeit  als  Denkmal  über  den  Erd- 
rücken hin  in  die  Unsterblichkeit  trüge.  Einheit  ist  noch  sehr 
fern.  Das  Expressionistische  scheint  m  der  Vielheit  seiner  Auf- 
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gaben  und  der  Flamme,  Jie  es  aus  Jem  BünJel  kolte,  ein  ent- 
acnieaener  und  entschlossener  A.nsatz,  vielleicnt  nur  eine  Vor- 
bereitung, damit  es  dazu  komme,  dal?  Seele,  Raum,  Umgebung, 
Leben  zusammenfließe  zur  Einneit.  Als  der  Akademiker  Anni- 
bale  Carracci  die  Galerie  Farnesc  anfing,  malte  er  die  Decke, 
komponierte  die  Gewölbe  und  ent^w^arf  sogar,  dieses  cervello 
^rande,  wie  der  Cavaliere  Bernini  ibn  nannte,  Hermen  und 
Ornamente  nacb  den  Gesichtspunkten  originaler  Perspektiven. 
Und  dies  war  nur  das  Barock.  Daniele  da  Volterra  (mag  er 
beutigen  tausendmal  ein  Troddel  scheinen)  fragte  Micbelangelo 
um  Rat  wegen  Arcbitektur,  und  der  groiie  Bildhauer  macbte 
bedeutende  Verse.  Es  gab  in  bedeutenden  rlobeerscbemungen 
der  seitherigen  \Velt  manchmal  -wunderbare  Durcbdringungen 
des  Geistsartes  aus  allen  Lagern  und  Poren. 

Dazu  mul?  beim  Menschen  angefangen  werden.  Das  Politiscbe 
mul?  sieb  auslavieren.  Die  Revolution  ist  nicbt  tief  in  die  Stollen 
vorgedrungen,  hat  aber  immerhin  eine  Anzabl Bollwerke  erobert 
und  kalten  können.  Die  Reaktion  ist  kühn  auf  dem  Marsch, 
die  Parlamente  begannen  ihr  ausgequietscbtes  Scbarnierspiel 
wieder  zu  schaukeln.  In  Spanien  folgte  eine  Zeit  lang  m  Monat- 
abstanden ein  konservatives  immer  auf  ein  liberales  K.abinett. 
So  annullierten  sie  stets  das  vorher  Verfügte.  Abnlicn  wird 
man  sick  wieder  die  vv  age  halten,  ein  unfruchtbares  Schaffen 
w^ird  demokratisch  genannt  w^erden.  So  ließen  immer  die  Volker 
ihre  Rucken  biegen  und  solange  sich  zu  Exerzierf  eidern  benutzen, 
bis  zu  übermutige  Belastungsproben  ihren  Un-wiUen  erregten. 
Dann  neuen  sie  die  Minen  springen.  Der  geheime  Zündstoff  ist 
nie  verloren  gegangen.    Ihn  heiut  es  hüten  als  gutes  Feuer  und 
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Signal,  man  muß  mn  zum  ersten  Mal  verstananisvoll  anlegen 
lassen,  damit  eine  künftige  Revolution  enalicn  einmal  zur  rechten 
Stunde  und  nicht  als  Ente  kracnt,  dal?  sie  am  reckten  Platz  und 
nickt  aus  zuialligen  v  esuven  steigt  und  da«  vor  allem  Menscken 
da  sind,  die  nickt  von  ikr  kleick  gegen  die  \Vande  gefeuert, 
sondern  grul/end  dastekn  und  sie  keimkolen  als  die  grolse  Meer- 
entstiegene. Einmal  mul?  der  -wilde  Bulle  einen  endgültigen  und 
vorzugucken  Sprung  tun. 

Man  soll  keftig  dakei  bleiken  und  vor  allem,  -was  an  Tradition 
da  war,  nickt  vergessen.  Das  ist  Besitz  und  nickt  Belastung, 
■wie  die  Futuristen  meinten,  man  mul?  eken  nur  zu  entwickeln 
versteken.  Das  Miese  auf  den  Mist.  Das  Erkaltene  aker  in  den 
Humus.  Gikt  es  z-wisckenKerr  und  Fontane  nock  keine  Bindung, 
mul?  man  sie  erkennen  und  von  dort  aus  Enterkaken  ms  Zu- 
künftige •werfen.  So  ist  sckon  eine  Kette  da,  Stationen  warten, 
sind  kergericktet,  es  ist  vorkereitet  dies  und  das.  So  kommt  man 
immer  aufs  Wesentlrcke.  Das  andere  mul?  liegen  kleiken  kei 
Seite  oder  als  Dung,  wie  es  sick  eignet.  Talente  genügen  nickt 
mekr.  V  erantw^ortungen  müssen  da  sein.  A.uck  der  Heckt  ist 
wicktig,  als  Rauktier  kat  er  A.del  und  Aufgake.  Auck  uner- 
kittlicke  Verneinung  ist  Lieke  in  diesem  Sinn.  Aker  im  Guten 
auck  mul?  die  A.ksickt  moralisck  sein,  nickt  nur  kon  sens.  Stand- 
kaftigkeit  und  Urkanitat.  Kein  Krakwinkel  der  Eitelkeiten. 
So  kommt  Hokerzuckten,  Besinnung,  Sacklickkeit.  Kommt 
zw^iscken  Peitscnenknall  der  Hirten  und  korner klasenden  Engeln 
ein  neues  Tagen.  Em  Novum  ist  m  die  Welt  getreten,  viele 
kaken  es  verspürt,  die  meisten  vergessen.  Der  nV lUe  zur  Em- 
keitlickkeit  der  Handlung  und  des  Zueinanderwollens  kat  sick 
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in  die  Seelen  der  Volker  restgesetzt  immerkm.  Man  soll  die  Zam 
der  Entscnlossenen  nickt  überscLatzen.  Aber  das  Bucn  ist  eine 
adlige  und  gute  A.ngriristruppe.  Z-war  naken  sie  auck  v  oltaire 
und  Piaton  gelesen,  aber  sie  kaben  es  auck  nickt  vergessen.  V or- 
derkand  ist  unsere  Zeit  nock  karock.  Eine  Rampe  ist  nickt  vor- 
kanden,  nur  rür  wenige,  die  es  koren  können,  kat  das  grolle 
Sckauspiel  aui  einer  geneimen  Bukne  angefangen,  und  die  un- 
sicktkaren  Scklackten  und  Donner  und  V  ersck-wiegenkeiten  der 
Dialoge  und  Handlung  kaken  kegonnen.  Die  anderen  aker  smd 
auf  ikren  Stuklen  geblieben  und  kaben  nickts  vernommen.  Orbis 
pictus  nannten  die  Guten  truker,  was  an  Welt  sie  sckilderten, 
\Velttkeater.  Sie  sind  keute  mit  unendlicker  Dummkeit  gescklagen, 
"weil  sie  nickt  zur  Bukne  mnsckauen,  aber  auck  nickt  spuren,  daß 
statt  dort  in  allen  Logen  von  iknen  selbst  ein  irres  Drama  gespielt 
wird.    Nirgends  spiegelt  sick  die  \Velt  -wie  in  uns. 

O  Deutsckland. 

Vor  vier  Jakren,  als  es  begann,  Euck  kratzig  zu  geken,  besännet 
IkrEuck  auT  Euren  Ckauvinismus  und  nanntet  uralt  lotkringiscke 
Nester  in  Eure  Zunge  zurück:  Mein  Metzer ^iVemneit  Siy  zu 
Sigack,  Flaucourt  zu  Flodoaldskoren.  Selbst  Jouy-aux-Arckes, 
statt  seine  bockiscke  Herbkeit  zu  lieben,  mackten  sie  zuGaudack, 
indem  sie  der  romiscken  Silbe  den  ersten  Wekruf  ikrer  Ver- 
derknis  folgen  liel?en.  Heut  macken  sie  drüben  aus  Bismarck- 
stral?en  die  Avenue  Fock  und  aus  der  VogesenstraKe  Strasburgs 
den  Boulevard  Clemenceau.  Ludendorff  begibt  sick  in  die  Ver- 
sammlungen deutscker  Bursckensckaiter  und  ernennt  sie  zu 
Trägern  des  Vermittlungsgedankens  z-w^iscken  Arbeitern  und 
Fettbäucken  und  nimmt  das  irrsinnige  Jubelgekeul  als  Honorierung 
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für  clie  Einneizung  Jes  monarcniscnen  Gedankens.  Die  Flieger 
■waren  im  Krieg  Feuilletonisten  geworden,  icn  hatte  es  nicnt 
geaknt,  als  ich  Lamtert  auf  dem  Marsfela  als  einer  der  ersten 
Passagiere  begleitete.  Sie  rochen  damals  noch  nach  ßenzin  und 
-waren  zwar  herrlicner  aber  rast  so  ungeistig  -wie  die  Reporter 
des  Matm,  die  sie  intervie^vten.  Aber  gefallene  Generale  haben 
von^iVurde  so  w^enig  Ahnung  wie  die  Bankerts  avis  Pudel  und 
Dacns.  In  Garmisch  segnet  Henny  Porten  die  Loisacher  und 
^iVerdenfelser,  die  ausmarscnieren,  München  von  den  Raten  zu 
befreien.  In  Tegernsee  dürren  Damen  und  Herren  selbst  m 
keuscbesten  Anzügen  nicht  zusammen  am  Seestrand  baden.  Fahrt 
meine  Jolle  zw^ei  Meter  -weiter  im  Bodensee,  Rene  Schickelt 
auf  der  anderen  Seeseite  zu  sehen,  erschiel/en  mich  sch-w^eizerische 
Bleie,  da  das  Wasser  bier  scbnell  und  deutlicb  andere  Terri- 
torialität annimmt,  ohne  im  mindesten  an  Nasse  und  Grün  und 
cbemischer  Substanz  zu  verlieren.  In  München  zeigt  man 
Cook-Reisenden  verrostete  Stacbeldrabte  an  der  v  ler-Jahres- 
zeiten-Bar  aus  den  Apriltagen  Neunzehnhundertneunzehn, 
und  -wäbrend  den  Lemberger  und  Darmstadter  Spieber  es  im 
Fette  gruselt,  erscbiel?en  sie  Levine  an  der  Gefangnismauer  im 
Auftrag  einer  sozialistiscben  Regierung.  In  Passau  ist  ein 
Markt  von  elfenbeinernen  Rokokoofen,  der  Ausverkauf  der 
Scblösser  beginnt.  Flieger  scbaffen  Perlen  nacb  Trelleborg, 
und  Luzern  überfüttern  sie  mit  Gold  und  Banknoten.  In  Mainz 
ist  das  Fest  des  vierzehnten  Juli  prachtig  verlaufen,  m  Gala- 
uniform bat  General  Mangin  eine  Rede  auf  der  illuminierten 
Mainbrücke  gebalten.  Es  sei  besser,  man  mauschle  und  schiele 
mit  den  Füi?en,  scbobe  und  habe  Geld,  statt  zu  versuchen,  geist- 
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reich  zu  sein  una  keines  zu  naben,  denkt  einer  im  steifen  Hut 
im  NAi' artesaal,  wo  Dichter  scn'warmen  z-wiscnen  2"wei  Zügen. 
Etert  spricht  von  Sckiller  und  Goetke  in  Weimar,  >vanrena 
die  eigentlicnen  politiscnen  Leidenscnarten  des  Volkes  die  Scnienen 
um  inn  und  seine  Nationalversammlung  aurreüien.  Man  scnraubt 
Preise  und  Geist.  Einen  millionenscnweren  Dichter  vernatten 
die  \VeiI7en  Garden  inMuncnen,  -w^eil  er  (Gelackter  der  Literaten) 
im  Besitz  der  zahmsten  Zeitschntt,  Bies  Neuer  Rundschau,  war. 
In  Darmstadt  ist  aus  dem  ■weltberunmten  Exerzierplatz  ein  Neger- 
dorr  rur  Kinoauinanmen  geworden,  Noske  schrie  oeim  Besucn 
die  Minister  an,  weil  keine  Generale  da  waren.  Docn  sind  die 
Hessen  Paziristen,  blind  und  kriegeriscn  nur  in  der  Etappe. 
Spater  veroirentiicnte  man  das  Menü  in  den  Zeitungen,  es  tand 
sick,  dal?  es  nickt  karg  war,  und  die  Konservativen  feixten.  Die 
Sozis  waren  aker  kose,  weil  das  Ernakrungsportefeuille  iknen 
von  den  Agrariern  v/ie  eine  Gipsstukkatur  abgerannt  -wurde.  In 
Moskau  kalt  man  aker  die  Bauern  für  die  Stutzen  der  kolscke- 
wistiscken  Idee.  Die  Burger  sckreiken  in  ikren  Gazetten,  tauckt 
irgendein  neuer  Revolutionär  auf,  sofort,  er  sei  lungenkrank  und 
geistesgestört,  ek  sie  seinen  Namen  wissen.  Spater  fugen  sie 
kinzu,  er  kake  siekenjakrig  sein  Wasser  ins  Bett  abgescklagen 
und  vierzeknlenzig  auf  Karneval  vor  Generalen  gesckeut,  w^as 
Anomalie  sei.  Die  im  Land  irrenden  geketzten  Kommunisten 
■wollen  die  Burgergarde  zum  Ackerdung.  Die  im  Novemker 
Neunzekn  kalkig  und  kmdsfromm  versck-wanden,  pauken  -wieder 
auf  Bauck  und  Blaskalg  die  nationalistiscke  Pkrase.  von  Faknricks 
werden  nickt  gruliende  Matrosen  ersckossen.  Bald  wird  es  so 
kommen  -wie  m   xV len,  -wo  acktzeknkundertvier,  -wie  Benjamin 
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Constant  neDenbei  anmerkt,  ein  lunrunazwanzigjanrirfer  Mann 
gehangt  wurde,  weil  er  ein  Geaicnt  zum  Looe  aer  Revolution 
gescnrieten  habe.  Otto  Flake  biegt  seinen  Kriegsnovellen  die 
Knospen  ab,  schraiiiert  sie,  laut  Kommas  und  Artikel  beiseite 
und  schreibt  damit  einen  pazinstischen  (klugen)  R.oman  und  nennt 
ihn  Revolution  der  Prosa.  Als  mein  Freund  Colin  als  erster 
Franzose  und  europaischer  Generalsekretär  der  „Clarte"^  zuerst 
in  Deutschland  als  mein  Gast  m  Darmstadt  sprach  nach  dem 
Kriege,  sangen  drauiZen  zum  Protest  gegen  xlie  Menschlichkeit 
die  Helden  des  „Muckebuades  ,  Gymnasiasten  und  kassierte 
Leutnants  mit  entblößten  riauptem  im  stromenden  Regen  die 
^iVacht  am  Rhein,  bis  die  Sturmtrupps  der  U.  S.P.  und  der 
S.P.D.  sie  gemeinsam,  m  unsterbliche  Prügel  zogen.  Ich  werde 
pal?kontrolliert,  wenn  ich  von  Darmstadt  nach  Frankfurt  fahre, 
und  als  gesiimungstüchtige  Besitzer  von  Lastautos  die  -wach- 
stehenden  Franzosen  dreiviertel  Jahr  nach  der  Beendigung  des 
Krieges  mit  herausgestreckter  Zunge  im  v  orbeiiahren  gruJZten. 
schloi?  rlerr  Foch  -wegen  dieser  Beleidigung  seiner  Armee  die 
Bahnen,  und  die  Fahrten  gingen  gegen  unendlichen  Wucher  m 
den  Autokahnen  der  Arrangeure  durch  internationale  Staub- 
wolken auts  feurigste  vor  sich.  Aus  dem  Festungsgefangnis 
Eichstadt  schrieb  der  Fuhrer  der  roten  Munchener  Armee, 
Ernst  Toller:  „Ich  habe  Ihren  Prinz  gelesen,  es  durchfuhr  mich 
so  vor  Lust  nach  dem  Dasein  und  der  Fülle  des  Lebens,  da« 
ich  mit  den  Fausten  gegen  die  Wand  trommelte,  und  mein  Ge- 
fangnisnachbar,  der  mein  Blut  fühlte,  trommelte  wieder.  Wir 
erinnerten  uns  und  be^wiesen  uns  unser  Dasein.  Die  Glasbilder 
und  Bauernmöbel  im  bayrischen  Gebirg  sind  ausverkauft.  Einmal 
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Wird  man  auch  energiscn  der  \Vohnungsnot  steuern.  In  Fiume 
sitzt  a'Annunzio,  wahrend  runter  seinen  annexionistiscnen  Frei- 
scnaren  nundertz'wanzig  Sozialisten  ms  Parlament  gewarnt 
■werden.  In  Japan  war,  wie  „Nieu^ve  Rotterdamske  Courant 
scnreiDt,  ein  Zyklon.  In  Brüssel  verliert  der  Direktor  des  Blattes 
„L  Art  liore  seine  Museumsposten,  da  er,  um  ein  w^enig  Belgien 
vor  der  Gerechtigkeit  zu  schützen,  gegen  den  versaillerv  ertrag 
protestierte,  und  die  „Ligue  du  Souvenir  scnwarmt  in  der  A.D- 
losung  der  deutschen  Kriegervereine.  \Varum  ist  Hindenburg 
nicht  m  einem  triedlicnen  Zeitalter  Scnalterbeamter  in  Ooerau 
ge-worden?  Tirpitz  als  Reicnskanzler  verfolgt  als  Traum  das 
Hirn  und  die  Nacnt  eines  Dragonerrittmeisters.  Immer  -wunlen, 
trotzdem  -wir  kaum  japsen  können,  junge  Ornzicrsknaben  tur 
rriscn-Tronliclien  Krieg.  Die  Adlerwerke  arbeiten  nur  nock 
z-wei  Stunden,  Die  Wirtscnart  acnzt  m  verstopfte  Okren. 
Bald  wird  die  KriegsanleiKe  auf  25  gesetzt  -werden.  Treffen 
Bekannte  sich,  reden  sie  zuerst,  ^vie  sie  Steuern  defraudieren. 
Die  K-atastrophennausse  m  \A' ertpapieren  nat  begonnen.  Es  ist 
■wenig  Holz,  keine  Koble  vorbanden.  Die  BergAverke  sind  nicht 
verstaatlicbt.  Die  Lokomotiven  durcb  die  Kriegsrekorde  ruiniert. 
£s  "Wird  ein  kalter  Winter  "w^erden. 

Deutschland. 

Deine  ■wenigen  Getreuen  in  dir  selbst  baben  dich  nie  verlassen 
und  sind  nicbt  mutlos  genug,  trotz  aller  Katastropben  und  aller 
Unzucht  an  deinem  scbonen  Leib  die  Grolle  deiner  Walder  und 
Sagen  und  die  Berge  mit  den  guten  Namen,  die  ■w^eiten  Korn- 
felder und  die  Flusse  mit  ■wandelndem  blauen  Wasser  und  über 
innen    deine    groKe    und    scnone  Mission  zu    vergessen.     Deine 
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Menschen  haben  aus  der  Revolution  noch  -weniger  gelernt  wie 
aus  aem  Krieg,  una  die  Pleite  einer  geistigen  Verw-üstung  sonder- 
gleichen an  dien  nerangetragen.  Ikr  Pazirismus  ist  nur  eine 
Taktik,  mit  der  sie  losgerissene  und  iruker  geraubte  Stücke  des 
ßesitzes  deines  Landes  wieder  erluchsen  wollen.  Als  man 
Schlagworte  m  die  v  olksmasse  streute,  facnte  die  Dummneit 
der  cnauvinistiscnen  Leidenscnatt  dich  -wieder  zu  so  tragikomi- 
scher Grolie,  daJ?  man  verz-weiieln  konnte,  hatte  man  es  nickt 
lange  verlernt.  \A/ er  die  v  erscnickung  belgischer  Arbeiter  mit 
tausendiacnem  Menscnenmassaker  rreudig  lobte  und  gern  dafür 
spracb,  russiscbe  KriegsgcTangene  jahrelang  nacb  Friedensscblul? 
ihre  Guter  be-w^irtscbatten  zu  lassen,  beult  nun  mit  etbiscb-roten 
hektiscben  Kopien  gegen  die  Zuruckbaltung  der  deutseben  Ge- 
fangenen, -w^as  eine  Scb-weinerei,  aber  nacb  dem  Paragraphen  der 
Abmachungen  präzisestes  Recht  ist.  Und  die  Krüppel  der  Zeit, 
die  kaum  Überzeugten  gegen  das  Regime  seither,  heulen,  schreien 
mit.  Die  Revolution  haben  sie  zu  Lohnschrauben  verhandelt,  auf 
den  StraJ?en  liegt  sie  -wie  eine  alte  Sau.  Die  Idee  hat  sich  auf 
einige  Köpfe  zurückgezogen.  In  ^A^irklichkeit  blieb  nichts,  was 
-wir  hofften.  Die  Schulen  hangen  Kaiserbilder  auf.  Die  Uni- 
versitäten sind  Fischkasten  der  Reaktion.  Die  ganze  Jugend 
haben  sie  nicht  ge-wonnen,  ist  verloren.  Alles  aus  der  riand 
gleiten  lassen,  das  das  Volk  für  ihre  Idee  ge-wmnen  konnte.  Ein 
Unter  off  iziersverstand  grenzenloser  N  achlassigkeit  hat  die  Macht 
an  sich  gerissen,  aber  die  Instinkte  -waren  zu  hundisch,  als  dal? 
er  die  Fülle  und  Gröl?e  der  Aufgabe  nur  m  ihrer  Ahnung  be- 
griffe. Die  Musen  lieben  zu  scherzen  und  tragen  manchmal  statt 
des  marmornen  Ernstes  der  erfrorenen  Zuge  kleine  Larven  und 
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Tamburine.  Der  Geist  stent  atseits,  enttauscnt,  diesem  Staat 
zorniger  nocn  gegenüber  wie  dem  vorberigen.  Die  Methoden 
sind  nur  verscharrt  und  vergröbert  nerubergerutscLt.  Verbote, 
Erscbiemingen,  Mord,  Zensur  blaken  mit  vergallterer  Grimasse. 
Die  Jugend  wendet  sicn  langsam  ab,  verlalZt  die  Feuer  und  geht 
mit  Wandermienen  und  scnlanKcm  Schritt  m  die  \V^alder  und 
die  langentbehrten  Berge,  die  mit  entschlossenem  und  Irdischem 
abgewendeten  Gesiebt  ibre  ew^igere  Mission  tragen.  Es  muiite 
ein  royalistiscner  Aristokrat  der  rranzosiscnen  Armee  sein,  der 
lächelnd  sagte,  dies  sei  wohl  ein  Plunder,  eine  Farce,  die  Tat 
eines  Coviello,  vom  Geist  eines  Molierescnen  Dieners  entzündet, 
■was  sie  in  Deutschland  als  Revolution  enttacbten.  \Vir  ver- 
standen uns  sehr  gut.  Hatte  er  das  Wort  Cambronnes  bmzu- 
gerugt,  -was  er  vermied,  ich  hatte  ihm  nichts  entgegnen  können. 
Er  hatte  den  Mut  und  die  Überzeugung,  so  zu  reden,  da  er 
wuKte,  dal?  in  Paris  zur  Stunde  des  Petardeschlages  andere  innere 
Gewalt  und  andere  Abrechnung  und  Konsequenz  gegen  seine 
Schicht  av^ischlagen  "w^erde,  und  kein  Chiaroscuro,  sondern  nackte 
fleischhelle  KJarbeit  streng  und  vorbereitet  in  die  Zukunft  lalle. 

Die  Menschen  versagten. 

Auf  Barrikaden,  m  Büros,  im  Bergwerk,  m  öffentlichen 
Ämtern,  an  grünen  Tischen.  In  Syndikaten,  Bürgermeistereien, 
Freikorps,  Raten,  Versammlungen,  im  Herzen,  im  Mund,  im 
Hirn.  Die  oberen,  die  unten,  die  von  der  Mitte.  Die  Kühn- 
sten waren  obne  Hilfe.  Die  Auserwahlten  hatten  keine  Vor- 
bereitung. In  der  Verwirrung  zertraten  sie  eine  der  sckönsten 
Frauen,  aber  da  sie  unsterblich  w^ar,  verliel?  sie  diesen  Ort  der 
Scbam  und  der  Dummheit.    Als  einige  spater  Versäumtes,  Zer- 
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stortes,  als  sie  der  kalten  Pleite  ms  Gesicnt  scnlugen,  erkannten 
sie,  aal?  es  die  Freiheit  war,  die  sie  gesckandet  und  dal?  lur 
lange  Zeit  sie  'wie  Entmannte  nun  vertlucnt  und  zerknuttelt 
leben  muKten.  Einige  schössen  sicn  kaputt,  andere  gingen  nm  und 
bescnlossen  ningebender  und  entscnlossener  dem  Ziel  zu  leben. 

Das  Karussell  rast  ^veiter,  scnaukelt,  knallt.  Manchmal  fliegt 
es  wie  ein  Ballon  durcn  den  erneuten  A.Dendnimmel. 

Einer,  von  dem  sie  sagten,  er  sei  ein  Eingeweinter,  verriet  mir, 
es  werde  nack  A.rt  lenkbarer  Luitschirre  gesteuert  und  nur  von 
Wannsinnigen  bedient,  damit  sie  das  uDernaturlicne  Tempo 
kalten  konnten.  Aoer  ein  Italiener  gestand,  von  Fiesole  her  sene 
es  aus  scnon  "wie  eine  SeirenDlase,  die  an  ihrer  Gelbheit  bald  in 
den  Äther  platze. 

In  Wiesbaden  fahren  auf  der  LudwigsstraKe  amerikanische 
Kapitäne  in  einem  Auto  mit  nackten  Weibern  die  Treppen  des 
Glasbotels  binauf  und  zablen,  unten  wieder,  hunderttausend 
Mark  für  zertrümmerte  Spiegel.  Im  Baltikum  "w^ird  der  deutscbe 
Kriegssekt  kalt  gebalten,  damit  er  mit  kracbendem  Pfropfen  am 
Kaisertage  der  Reaktion  pbonixgleicb  steige.  In  Dusseldorf  ver- 
bobnen  bei  Jabrbundertfeiern  der  Akademie  die  Expressionisten 
sieb  selbst,  der  sozialistiscbe  Kultusminister  Haniscb  bedauert, 
keine  Orden  mitbringen  zu  können.  Trotzky  b?.t  in  seiner  roten 
Armee  die  Tapferkeitsmedaillen  wieder  eingeführt.  In  Baden- 
Baden  reisen  frubere  Generale  zu  und  uDernebmen  die  Organi- 
sation neuer  Spielbanken.  In  Hessen  bat  eine  Militarvolksbocb- 
scbule  sieb  geöffnet.  Wer  Revolutionare  erscblagt,  wird  fman- 
ziert  und  geebrt.  Wer  einen  Burger  meucbelt,  "wird  erscbossen. 
In  Breslau  sitzt  einer,  fubrt  meinen  Namen,  sagt,  er  sei  icn,  -wer 
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ist  aer  ecnte?  Selost  die  scmecntesten  Kunstler  flienen  aus  den 
Kunstlerraten.  Die  Leiter  <ler  Scnauspieler-Demokratien  legen 
allgemacn  die  Ämter  nieder,  der  Spielplan  saust  zu  Kitsch  zurück, 
die  Erhebung  ebbt  ab,  sobald,  -wo  nur  die  gerecnte  Diktatur  des 
grouen  Konners  helrenkann,  die  Inibezilen,Xalentlosenund  A.bort- 
rrauen  mit  dem  Stimmzettel  m  der  Hand  die  Fuhrer  und  die 
geistigen  Spielwerte  kuren.  In  Kelsterbach  ist  ein  Meteor  nieder- 
gegangen, er  wird  wohl  wissen,  -warum  er  sicn  die  alte  Por- 
zellanmanuraktur  ausgesucnt  nat.  In  Berlin  ist  ein  Fall  Hiller 
ausgebrocnen,  -wie  die  „Frankrurter  Zeitung"  sick  drabten  laut. 
Aber  es  -war  eine  Xauscbung.  Die  Aktivisten  haben  immer 
nocb  keine  Menseben  geiiscbt  und  mit  sicn  im  Sturm  vorgetragen, 
es  handelt  sieb  nur  um  einen  Oberleutnant  und  Soldatenmil/band-' 
lung.  »Gib  ibm  einen  Tritt  vor  den  Hintern,  dal?  er  verreckt«, 
sagte  der  Ortizier,  als  m  der  Latrine  der  Soldat  immer  noch 
nicbt  sterben  -wollte.  Im  November  lag  scbon  Scbnee  beuer  und 
macbte  eine  un-w^anrscbeinlicbe  \A/ eibnacht.  Himmel  und  Baume 
blunten  aur,  glasbell  und  zartlicn  wogten  die  Buscbe  gegen  den 
Seelenbimmel. 

Das  Paradies  scbien  gekommen.  Am  einunddreimgsten 
Dezember  des  Jabres  Neunzebn,  -wo  einen  Stricb  zumacben, 
Summen  zu  scbliel/en  und  Bilanz  zu  zieben  es  neil/t,  scbwort 
ein  kleiner  Korrespondent  des  Petit  Parisien  mir  gegenüber,  der 
micb  austragt,  sein  Blatt  sei  ein  liberales  und  bumanitäres 
Papier.  \n/ieviel  baben  die  Kelten  von  den  Preui?en  gelernt, 
dal?  sie  selbst  dem  Übermal?  des  Hasses  erlagen,  als  sie  sieb  an- 
scbickten,  aus  der  GerecbtigKeit  ber  ibn  zu  besiegen.  Die  Bucb- 
kandier  verdienen  secbzig  Prozent   am  Exemplar,  die  Dicbter 
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Dcstenralls  zwanzig.  Es  ist  clie  Zeit,  den  Ambitionen  4es  Esprits 
zu  entsagen  und  in  ßankhausern  und  Betrieten  ein  genügsames 
Einkommen  zu  LaLen  für  alle,  die  nicLt  Kraft  und  Glück  Laben, 
auf  breiten  \Vellen  zu  scbwmgen.  Selbst  die  Homosexualen 
seufzen,  dal?  innen  die  Novemberrevolte  nicbt  einmal  die  Auf- 
bebung  ibres  Paragrapben  gebracbt.  DieTbeater  sind  gebemmt, 
verwüstet.  Die  Zirkusse  kommen  sebr  selten.  Die  Arbeiter 
scnaft  verlangt  als  Revolutionsfeier  den  Freiscbutz.  Die  kon- 
servative Presse  wird  taglicb,  wo  sie  sieb  m  Opposition  gesetzt 
siebt,  besser.  Die  Beamtenkliquen  scbieben  weiter  wie  gewobnt. 
Die  Neuen  Macbtbaber  desgleicben.  Beide  scnwer  entrüstet. 
Die  Preise  geben  -wie  iCmderdracben  bocb.  Das  Ausland  ber- 
metiscb  gescblossen.  Das  Proletariat  verliert  seine  revolutionären 
bpannungen.  Die  Geistigen  in  boldem  Wabnsmn.  In  Ingelbeim 
in  der  Pfalz  wurden  Z-willmge  geboren,  deren  eines  tonki- 
nesiscbe,  das  andere  afrikaniscbe  Zuge  aufwies.  Die  Mutter  war 
blond,  blaue  Augen.  Vielleicbt  wird  bier  die  neue  \Vcltrasse 
gezucbtet. 

O  Europa. 

Im  Scbloljgrun  Borgebys  gebt  in  Smaland  mein  Freund,  der 
nordiscbe  Dionysos,  Ernst  Norlmd,  durcb  den  Park,  steigt  in 
den  Wagen,  die  Hengste  traben  ibn  durcbs  flacbe  Land  bis  an 
die  Nordsee.  Scbief  links  liegt  Petersburg,  recbts  bmuber  Rügen. 
Er  liegt  auf  dem  Rucken  im  weii?en  Sand  Bjerreds,  der  Ost- 
wind tragt  ibm  die  Spiegelung  der  Blausee  mit  allen  zartflim- 
mernden  Segeln  wundervoll  ins  Gesiebt.  Er  denkt,  wie  scbon 
dies  Dasein.  Füblt:  wie  berrlicb  der  Tag,  die  berunterf allende 
Welt.    Adler  und  Kraben,  die  im  Wind  immer  jagen.    Aucb. 

230 


BILANZ 

Silberne  Fiscne  sprin^n  zierlicn,  rein,  voll  Freude  das  Dasein. 
Vierzennjanrige  Maacnen  tanzen  nackt  auf  der  Klippe.  Das 
Allstromende  hat  ihn  aufgesaugt.  Alles  andere  kümmert  ihn  einen 
Dreck.  Kein  Brief,  kein  Scnrei  wurde  inn  stören.  Eine  scnone 
Frau,  die  jeder  gern  hatte,  im  malayischen  Archipel,  auf  Tubuai, 
die  lacht,  Netze  flickt.  Obst  auf beil/t,  weil?  keine  meiner  Sorgen. 
AA' le  arm  sind  wir  letztendig  mit  unseren  Scnmerzen.  vor 
einem  Sonnengewitter  vor  den  Klippen-Bodos  auf  dem  glatten 
Bauen  des  Meeres  und  dem  Nordseestamnimmel  versaust  unsere 
menschlicne  Kleinneit  -wie  ein  MakrelenscnAvanz.  Selbst  die 
Lieblinge  des  Scnopfungstages,  die  grol?en  und  rosascnlanken 
Flamingos  wissen  nicnt,  wenn  sie  m  den  Garten  des  J ardms  des 
Plantes,  in  Frankfurts  Zoo  am  Stockholmer  Skansen  an  inren 
Teichen  träumen,  wie  die  Aa^  elt  des  Qeistes  trotzdem  wie 
Wasser  in  die  Munlenrader  fallt. 

Aber  dennoch. 

Europa. 

Sie  haben  selbst  vor  dem  erscnutterndsten  Anblick  deinen 
Bau  nicnt  vergessen.  Als  sie  die  Erde  scn^vangerten,  nat  inr 
Leib  gezittert  eine  Sekunde.  Das  Herz  blieb  stenen  und  zuckte. 
Nie  ist  das  Beben  aus  der  Erinnerung  geschwunden.  Scbon 
naben  beiJie  Blutstrome  begonnen,  den  Korper  bis  m  die  Poren 
der  Haut  zu  durchlaufen.  Einmal  hat  sich  der  schone  und  grol?e 
Muskel  des  Bauches  schon  starker  gehoben.  Junge  Leute  stehen 
im  Kreis  und  rufen  sich  Losungen  zu. 
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Miguel,  Dom  von  Portugal  161 

Mirampal,  Mathieu  de  179 

Modena,  Herzog  von  183 

Moja,  Hella  218 

Moliere  227 

Monet,  Claude  37 

Mozart,  W.  A.  85 

Mahler-Müller,  Wilhelm  172 

Müller,  Robert  186 

Munch,  Edvard  58,  146 

Murat,  Joachim  20 

Musset,  Alfred  de  27,  162,  179 

Nachman,  Rabbi  143 

Napoleon  I.  89,  90,  97 

Niebergall,  Ernst  Elias  108-114 

Nietzsche,  Friedrich  170 

Nolde,  Emil  209 

Norlind,  Ernst  230 

Noske,  Gustav  223 

Notker  Labeo  29,   170 

Novalis  12 

Otto  m.  207 

P.,  Marchesa  86 

Pascal,  Blaise  165      3 


Pascin,  Julius 
Paul,  Adolf 


130 
194 
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Pauline,  Napoleons  Sctwester  90,95 

Paulus,  Kätchen  153 

Pechstein,  Max  204 

Peladan,  Sar  37 

Perrault,  Charles  166 

Petain,  General  116 

Petrarca,  Francesco  172 

Philippe,  Charles  Louis  116 

Picasso,  Pablo  44,  117 

Pissaro,  Camille  37 

Pius  VII.  89 

Plato             -  177,  221 

Plotin  177 

Plutarch  177 

Pontius  Pilatus  207 

Porten,  Henny  222 

Poussin,  Nicolas  158 

Presber,  Rudolf            156,  174,  176 
Pückler-Muskau,  Fürst  Hermann  80 

(  97,  101 

Purrmann,  Hans  209 

Rabelais,  Francois  196 

Raffael  Santi  183 

Rane,  Elisha  Kent  164 

Remtrandt  van  Rhyn  158 

Renard,  Maurice  192 

Reni,  Guido  188 
Renoir,  Auguste         36,  39.  44,  188 

Reuter,  Gabriele  '  174 

Reyniere,  de  la  90 

Richard?on,  Samuel  181 

Rilke,  Rainer  Maria  156 

Romains,  Jules  174 

Rohlfs,  Christian  209 


Roswida  von  Gandersheim  43 

Röttger,  Karl  194 

Rubens,  P.  P.  135 

Rupprecht  von  Bayern        203,  207 
Russolo  129 

Sack,  Gustav  188 

Schäfer,  Wilhelm  .  24 

Schaffner,  Jakob  24 

Scheidemann,  Philipp  116 

Schickele,  Rene        47-55,  116,  136 
173,  188,  211.  222 
Schiller,  F.  von  83,  223 

Schinderhannes  83 

Schlaf,  Johannes  172 

Schnitzler,  Arthur  22-31 

Severini,  Guino  129 

Shakespeare,  William  43,  216 

Slevogt,  Max  36 

Sokrates  177 

Soyka,  Otto  192 

Spitz  weg,  Karl  119 

Stadler,  Ernst  50 

Stael,  Me.  de  179 

Stanley,  Henry  104 

Steffen,  Albert  195 

Stehr,  Hermann  22,  174 

Stein,  Erwin  184 

Steinrück,  Albert  159 

Sternheim,  Carl  39,  44,  75,  140 

148-157 
Stramm,  August  132 

Straparola  von  Cavaraggio  196 

Strindberg,  August        12,  134,  159 
175,  217 
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Stucken,  Eduard  189 

Suares,  Andre  105 

Supper,  Anna  23 

Thoma,  Hans  120 

Ttomas  a  Kempis  45 

Ticknesse,  Pküipp  104 

Tirpitz,  Admiral  225 

Tizian  183 

Tocnaye,  de  la,  Weltmann  104 

Toller,  Ernst  224 
Tolstoi,  Leo                     16,  179,  209 

Tovote,  Heinz  193 

Trotzki,  Leo  228 

Tsckectow,  Anton  27,  42 
Unruh,  Fritz  von              35,  75,  142 

Urban  VIII.  207 

Uzarsky,  Adolf  196 

Veniselos,  E,  T.  9 
Verfasser  des  Bucts : 

Zeicten  und  ^Ä^ert  des  ver- 
letzten    und      unverletzten 

jungfräxilichen  Zustands  178 
Verfasser  des: 

Speculum  tistoricum  181 

Verlaine,  Paul  189 

Verne,  Jules  122 


Vitruv 
Voltaire 


160 
90,  122,  217,  221 


Volterra,  Daniele  da 
WaUot,  Wiltelm 
Walser,  Robert 
^Vassennann,  Jakob 

TVedekind,  Frank 

^Vegener,  Paul 
Wells,  H.  G. 
^Verfel,  Franz 
^Vestheim,  Paul 


219 

69 

119 

25,  44,  56- 

67,  190 

159,  171,  176 

217 

159 

37,  192 

138,  147 

194 


Wieland,  Christof  Martin  159,  171 
Wilde,  Oskar  135,  153.  176 

Wildenbrucb,  Ernst  von  70 

Wilhelm  n.  13,  52.  71 

^Vinternitz,  Friederike  von  190 

Wolfenstein,  Alfred  186 

Wolfradt,  WiUi  194 

^Volfram  von  Eschenbach  172 

Zech,  Paul  186 

Zobeltitz,  Fedor  von  174 

Zola,  Emile  37,  45,  69,  70,  122.166 
Zschokke,  Heinrich  90 

Zweig.  Arnold  140 
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KASIMIR  EDS  CHMID 
DIE  ACHATNEN  KUGELN 

Roman 
1. —  10.   Tausend 
Mit    einer    Umschlagzeichnung   von    Cesar    Klein 
Geheftet   12  Mark,   gebunden   16  Mark 

DIE  FÜRSTIN 

N  ovellen 

Das  Frauenscklol?  /  Jael 

Die  abenteuerliche  Nackt  /  Briei  /  Traum 

1. — 5.  Tausend 

Geteftet   10  Mark,   gebunden   15  Mark 


KURT  WOLFF  VERLAG,   MÜNCHEN 


KASIMIR  E  D  S  C  HMID 

DIE  SECHS  MÜNDUNGEN 

Novellen 
10.— 20.  Tausend 

TIMUR 

Novellen 
3.— 10.   Tausend 

DAS  RASENDE  LEBEN 

Jüngster  Tag  Nr.  20 


1 


PN 

5U 
E38 


Edschmid,  Kasimir 

Die  doppelköpf ige  Nymphe 
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